

ТОМУ КТО ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

ОМ

МАЙ 2005

ВЕСЕЛЫЕ
ПРОПЕТАРИИ
С АВТОМАТАМИ:
НОВАЯ ПОЛИТИКА
В СТИЛЕ LATINO

СУИЦИДАЛЬНЫЕ
ДЕВОЧКИ,
МОНСТРАЦИЯ
И ДРУГИЕ
ПРОВОКАЦИОННЫЕ
СУБКУЛЬТУРЫ

ЗОЛОТОЙ ЗАПАС:
ПУТЕВОДИТЕЛЬ
ПО ГЛАВНЫМ
КИНОТЕКАМ МИРА

Четверги у Санчесовъ

Знакомства, Бесѣды, Дансінгъ



06005

ISSN 1680-5976

9 771680 597005

+ Yeah Yeah Yeahs • Джон Туртурро • Бойд Райс • Александр Уваров • Норман Фостер • Зандра Роудз

LeFull

Dolce Vita
boutique

МОСКВА: АТРИУМ, Земляной Вал, 33, тел. (095) 970-14-55. Гипермаркет АШАН, Осташковское ш., 1, тел. (095) 775-49-03.
ТК «Валдай-Центр», Новый Арбат, 11, стр. 1, тел. (095) 933-38-24. ТЦ «Глобал Сити», Кировоградская ул., 14, тел. (095) 950-43-32.
ТД «ГУМ», Красная пл., 3, тел. (095) 929-32-36. ТК «Западный», Рублевское ш., 52а, тел. (095) 725-66-12. ТЦ «Золотой Вавилон», Декабристов ул., 12, тел. (095) 733-91-41.
ТРЦ «Ладья», Дубравная ул., 34/29, тел. (095) 775-83-31. ТД «ЛЮКС», Мичуринский пр-т, Олимпийская деревня, 4, корп. 1. ТРК «Мегалополис», Митинская ул., 39.
ТРЦ «Мега – Теплый стан», Калужское ш., 21 км, тел. (095) 730-24-26. ТК «Охотный Ряд», Манная пл., 1, стр. 2, тел. (095) 737-83-10.
ТЦ «Ремстор», Милуто-Маяк ул., 32а, тел. (095) 775-73-49. ТЦ «Ремстор», Кашинское ш., 61, корп. 2, тел. (095) 937-51-28.
ТЦ «Ремстор-Сити», Правобережная ул., 16, тел. (095) 775-74-89. ТДК «Смоленский Пассаж», Смоленская пл., 3, тел. (095) 937-91-02.
ТРЦ «Фестиваль», Мичуринский пр-т, Олимпийская деревня, 3, корп. 1, тел. (095) 540-77-06.
КАЗАНЬ: Бутик Dolce Vita, Чистопольская ул., 20/12, тел. (843) 519-63-15. ТЦ «Южный», Победы пр-т, 91, тел. (843) 270-31-65.
Оптовые продажи (show room): 119010, Москва, Никитин б-р, 11, тел. (095) 291-31-16, 291-33-09, e-mail: ret_bulkyov_dv@mail.ru





Di MODOLO
MILANO

Linea
1975
ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ДИСТРИБЮТОР

Кузнецкий мост, 3, стр. 2
«Голконда»
тел. 921 0190, 928 2101

Новинский б-р, 31
ТЦ «Новинский Пассаж»
тел. 783 8702

Рублевское ш., 52
ТЦ «Западный», 1 этаж
тел. 967 6778

№103, май 2006

008-017

A-FISH

008-009

Календарь на май: события в Москве, Брайтоне, Клайпеде и на Лазурном берегу

010-011

Выставка Audiolabs: Выставка дизайнерских игрушек Qee; Музыкальная Академия Red Bull

012-013

Места в Москве, где можно посмотреть друзей кино

014-015

Сливки о тусовки

016-017

Лучшие четверговые вечеринки мира

018-019

НОРМАЛИЗАТОР

Настольная книга для выживания: Как справиться с устройством самолета и бешаного верблюда

020-027

АРТ

020-021

Грэм: Выставка комиксов в центре M'ARS; Статуя беременной Бритни

022-023

Галерея: Серж Головач и порочно красивые мужчины

024-027

Галерея: Ретроспективная выставка Нормана Фостера в Москве

028-033

МУЗЫКА

028-029

Глубокая глотка Yeah Yeah Yeahs

030-031

Феноменология Pet Shop Boys

032-033

Обзоры CD

034-042

КИНО

034-035

Джон Туртурро: «На носу — очки, а в душе — осень»

036-039

Золотой запас: семь лучших мировых киноархивов

040-042

Обзоры кино; DVD

044-045

РАЗЪЕМ

PC игры, гаджеты и сайты

046-051

КНИГИ

046-047

Александр Уваров: разумный монстр

048-049

Fiction: «Господин мертвец» — сборник рассказов Бенджамина Вайсмана

050-051

Обзоры книг

052-057

ИСТОРИЯ К ОБЛОЖКЕ

ПЕРЕУЛОК-ЛЕГЕНДА И ЧЕЛОВЕК-ЧЕТВЕРГ

Текст: Андрей Тестов, Дмитрий Эппл

Фото: Илья Иззачик-Исеев, Ольга Драницына

Деревянное рок-н-ропное кафе, меньше чем за год ставшее историей, легендарная «Пропанга» — место, куда могут не пустить кого угодно. О том, что по четвергам стены здесь трещат по швам, известно даже далеким от танцевальной культуры людям. Восьмой год подряд скромного вида лысый парень с очаровательной улыбкой демонстрирует, как нужно правильно, по-европейски качественно и по-московски беззапостно рвать танцпол на части. Сергей Санчес-Парес делится с читателями ОМа воспоминаниями о вертушках на сцене, клубе «Паровоз» в Д33е, мечтает о Таиланде и рассуждает об идеальном порнофильме.

058-063

РЕАЛЬНОСТЬ

БЕЗ МЫЛА

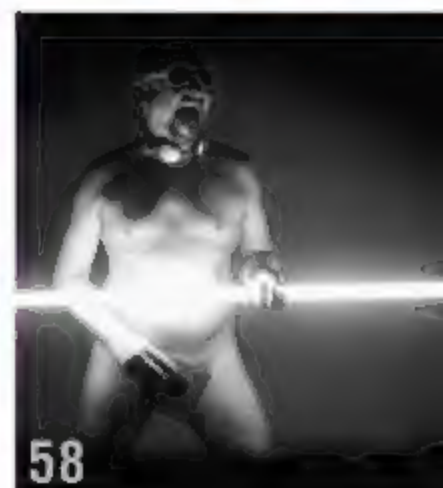
Идея: Алексей Казаринов

Фото: Константин Ощепков, Елена Цесаренко

Замыленный взгляд заставляет нас эксплуатировать ничтожно малое количество мыслей. Пена щиплет глаза, искажает и вредит: хардкор выглядит гламуром, лоденок — метросексуалом. Мы в плену великого реалисти-шоу под названием МЫЛО. Гламура (синоним понятия soap) — радужный симулякр действительности — практически затмил реальность как таковую. NO SOAP! — возопили в Новосибирске творческие, неординарные живые люди. И решили продемонстрировать, что жизнь гораздо богаче наших представлений о ней. Перед вами не тела, а настоящие люди. Люди как люди — без грима, но не без гримас.

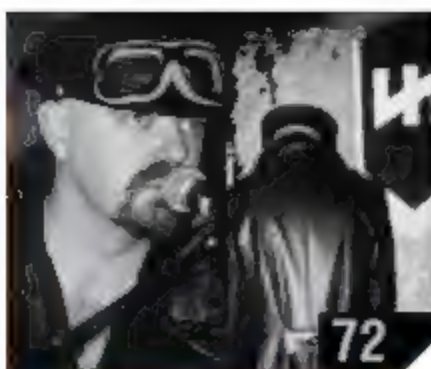


на обложке: Диджей Санчес
идея постановки: Оксана Пономарева
фото: Илья Иззачик-Исеев
стиль: Мария Жаденова
визаж: Саша
прическа: Александр Артемьев,
салон Essensuals
коллаж: Escape-Delete





66



72



88



110



94



118



130



132

066-069

ЗНАКИ ВРЕМЕНИ

066-068

1000 ДЕВОЧЕК ЧАКА ПАЛАНИКА

Текст: Владимир Заманский

В 40-50-е годы прошлого века американско-европейские обыватели истекли слезой на картине Мэрилин Монро. Сегодня им на смену пришли фотографии и свободный выбор — или грозный силикон Памелы Андерсон, или татуированные прелести Девочек-Самобийц из Портленда, что в штате Орегон. OM выбирает второго.

068-069

ПЛЕМЕНА И НРАВЫ

Человека от животного отличает способность выбирать свою жизнь и сходиться с единомышленниками. Поэтому повсюду заводятся новые субкультуры и сообщества, каждое из которых отвечает на какой-нибудь непонятный вопрос. Пять необычайных отечественных «племен» отыскал и представил читателям OM Алексей Цветков.

072-074

ЛИЧНОСТЬ ЧЕРНЫЙ ВЕЛИКАН

Текст: Владимир Заманский

О Боде Райсе можно сказать многое. В энциклопедиях пишут, что он — американский музыкант, записавший три десятка альбомов, культурный деятель, актер, фотограф, писатель и издатель журналов. Учитывая, что Райс широко известен главным образом в кругах контркультурных, вырисовывается образ андеграундного Леонардо да Винчи эпохи постмодернизма. Так оно и есть. В общих чертах.

076-079

ФЕНОМЕН ГОРЕ-ЛУКОВИЦЫ

Не доверяйте людям, которые зачесывают волосы на лысину, — говорил Эрнст Хемингуэй. Собственные проблемы с густотой волос он решил радикально: снес себе полчерепа выстрелом из карабина. В Древнем Риме людей с недостатком растительности обзывали облысками и не пускали в Сенат, зато в Древнем Египте «солнцеголовых» хоронили поблизости к фараонам. Жизнь и приключения лысых людей изучал Александр Кутинов.

080-083

ФЛЭШБЭК КОРОЛИ КАПУСТЫ

Простой читатель терпеть не может серьезную прессу. Солдаты общественно-политические издания занудством и претенциозностью наводят на него зеленую тоску. Человек же хочет тихо-мирно погасить на запыленном лугу «железной прессы», укушая надуманные скандалы, лихорадочные сенсации и оглушительные псевдоразоблачения. Откуда есть пошел диктат таблоидов, пытается понять Данила Антоновский.

086-103

DISCOVERY

086-087

Грани: Тактипоед и ПиссуАрт — будущее техногенной цивилизации

088-093

Новое общество в странах Латинской Америки: «Мы приделали курок к вашей мечте»

094-099

Travel: Место для жизни — Ко Паньян в Таиланде

100-103

Экстрим: Играть в нырки

104-133

ТРЕНД

104-107

Нюансы: fashion

108-109

Hot looks мая: Линда и Бьорк

110-117

Фотопроект «Дети цветов». Фото: Тая Руденко

118-121

Имя: Зандра Роудс, утомленная вкусом

122-127

Личные вещи: Горячие головы. Фото: Алексей Сулима

128-129

Детали: Кому ремня?! Фото: Алексей Сулима

130-131

Нюансы: Ароматы

132-133

Upgrade: Солнце напрокат

136-141

EAT & OUT

136-137

Места: «Веранда», Sky Bar, Iкра, «Пекинская утка» на Новом Арбате

138-141

Культеды: Часть суши

142-143

СВЕТСКАЯ ХРОНИКА

064

А также КОЛОНКИ

070

Александр Дукин. Дьявол известный насмешник

084

Эдуард Лимонов. Размышления о поколениях

134-135

Валерия Новодворская. Желтый квадрат

Алмат Малатов. Обращенный



НОВАЯ АФИША@mail.ru®

Самые яркие события в городе!

· САМЫЕ ИНТЕРЕСНЫЕ ФИЛЬМЫ · САМЫЕ ГЛАМУРНЫЕ ВЕЧЕРИНКИ · САМЫЕ МОДНЫЕ РЕСТОРАНЫ
· САМЫЕ ГРОМКИЕ КОНЦЕРТЫ · САМЫЕ УДИВИТЕЛЬНЫЕ ВЫСТАВКИ

AFISHA.MAIL.RU



Оксана Пономарева,
главный редактор

[Handwritten signature]

Авторы: Кэтя Андреас, Дания Антоновский, Илья Блумберг, Алла Волонина, Олег Воротынцева, Алиса Гил, Юлиана Головачева, Данис Давылов, Александр Дугин, Андрей Ефремов, Лена Загарова, Владимир Заманский, Максим Кирвиченко, Юлия Климентова, Алексей Колесников, Александр Кутиков, Зюсуд Лимониха, Аласт Малахов, Илья Миллер, Игорь Михайлов, Валерия Новодворская, Ольга Прохоренко, Олег Ставицкий, Даниил Ткач, София Тронза, Евгений Трофимов, Алексей Шевцов, Светлана Цымбалова, Дмитрий Эппл **Фотографы:** Виктор Соколов, Алиса Гил, Серг Голован, Илья Изачик-Исаев, Ольга Кононова, Максим Нерода, Константин Ощепков, Борис Попов, Тая Руденко, Алексей Сутима, Елена Цесаренко, Любовь Шеметова, Евгений Яковлев **Визаж, причёски:** Татьяна Чернова
Модели: DJ Полина, DJ Света, DJ Иван Рудик, Юлия Морозова, Михаил Ревельский

Издательский дом
«Глобус-инфо»
Москва: Нина Красенкова,
тел./факс: 495/248 8819/2190

8 LONDONE
Irina Zhuravel-Wilcock
45A Heathfield Road
Wandsworth Common London SW18 2PH UK
tel: +44 020 8871 9098
irina.zhuravel@btinternet.com

[illegible]

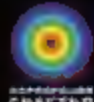


MAYDAY

8 МАЯ 06 - СК ЮБИЛЕЙНЫЙ - СПБ - 19.00

WORLD CLUB
СДЕЛАНО КОНТРОФОРС

MEMBERS OF MAYDAY - universe ANTHONY ROTHER - offenbach
LEXY & K-PAUL - berlin MC CHICKABOO - london



WWW.MAYDAY-ONLINE.RU

WESTBAM - berlin PAUL VAN DYK - berlin CHRIS LIEBING - frankfurt
UMEX - jubilation OUIVER KOLETZKI - berlin ERIC SNEO - offenbach
MARCO REMUS - berlin KRAFTY KUTS - london KAI TRACID - frankfurt
TAUCHER - frankfurt MIKHA VORON - spb VAN NOSIKOV - spb
LADY WAKS - spb FONAR - moscow QUEST - spb BOBINA - moscow

@mail.ru

POWERED BY
RECORD
106.3 FM

15 СОБЫТИЙ М А Я

москва, брайтон, клайпеда,
лазурный берег



5

ЖАННА АГУЗАРОВА
В «ТОЧКЕ», МОСКВА

Наряди нас и залепи кити. Не все ли равно, если речь идет об Агузаровой.

Начало в 21.00

Билеты 500 руб.



6 – 28

**40-ЛЕТИЕ БРАЙТОНСКОГО
ФЕСТИВАЛЯ**

В первый день фестиваля состоится историческая департаментская вечеринка — на площадке Corn Exchange в 19.30 состоится два главных музыкальных мероприятия: концерт и исполнение в концерте международного ансамбля «Три Песни» и торжественно объявит Иран Уллах. События уникальны. Пропустить нельзя. Добраться до места проведения мероприятия можно только на час от вокзала Брайтон.

Подробнее об остальных событиях фестиваля — на www.brightonfestival.org

Брайтон, Corn Exchange, 19.30

Билеты 7 фунтов стерлингов



5, 6

JAMES ZABIELA
В «ТАЙГЕ» И КЛАЙПЕДЕ

В рамках своего Балтийского тура Джеймс Забиела выступит в двух литовских клубах. Это будут первые вечеринки на серии под названием «Rule Rotation», организованные группой друзей «Rule» — первыми диджеями из Литвы Markas Ivanoff & Mindaugas.

5 мая: Вильнюс, клуб Gaiety. Начало в 23.00.
Билеты 50 литов.

6 мая: Клайпеда, клуб Global. Начало в 23.00.
Билеты 30 литов.



7

ФЕСТИВАЛЬ «STOP THE SILENCE!»
В «АПЕЛЬСИНЕ», МОСКВА

Цель фестиваля — попытаться объединить на одном концерте всех жанры самых интересных групп, играющих в стиле indie/alternative/post-rock. В программе: THE MOOD (Чехия) / SAKURA, SILENCE KIT, BANANA PRINCESS, DUFFUZZIA и MATAGOMA.

После концерта — 9 BIT SET (77 minutes) / VTERZMIND — специально гости.

Начало в 18.00.

Билеты 300 руб.



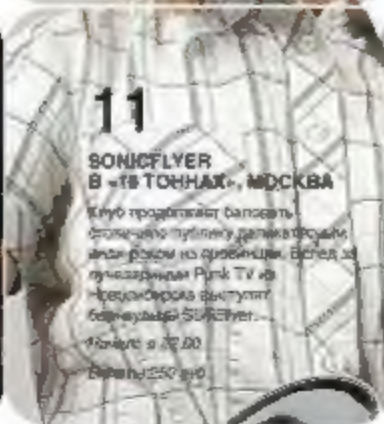
11

SONICFLYER
В «15 ТОННАХ», МОСКВА

Клуб продолжает баюкать любителей трип-рока, давая возможность увидеть живьем на сцене. Вечер за пультом Ритм ТВ из Нидерландов выступит барабанщик SONICFLYER.

Начало в 22.00

Билеты 250 руб.



14

**BUENA VISTA SOCIAL CLUB
В «АПЕЛЬСИНЕ» МОСКВА**

Четверка кубинцев из Buena Vista Social Club Паоло, Гвадальде, Маребель, Диего Рамос и Мануэль Гилласан — знаменитые участники оркестра Уйрагима Феррера, легендарного музыканта, покинувшего нас. Мир в августе прошлого года. Две недели концерты Уйрагима Феррера и его оркестра — такие главные музыкальные события года.

Начало в 21.00

Билеты от 600 до 3000 руб.



17–28

**ФЕСТИВАЛЬ «МУЗЫКАЛЬНЫЕ
ПЕЛЕНАКИ»**

Впервые в Москве фестиваль «Музыкальные пеленки» посвящен творчеству великого русского композитора Сергея Прокофьева.

В течение недели в концертном зале «Звучит Москва» будут исполнены произведения Сергея Прокофьева, в том числе симфонии, концерты, сонаты и оперы.

Начало в 19.00
Билеты от 500 до 2000 руб.



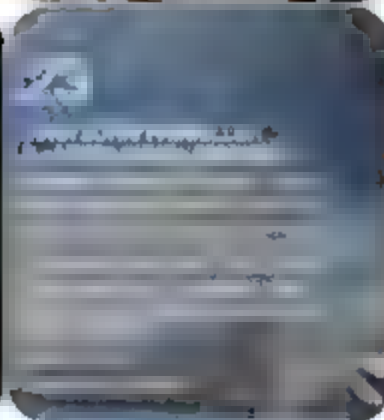
18

**6 ЛЕТ ЧЕТВЕРГАМ САНЧЕСА
В «ПРОПАГАНДЕ» МОСКВА**

В четвертый раз в концертном зале «Пропанга» пройдут концерты группы Санчеса. В этот раз в программе будут представлены произведения Санчеса, в том числе симфонии, концерты, сонаты и оперы.

Начало в 19.00

Билеты от 500 до 2000 руб.



25–28

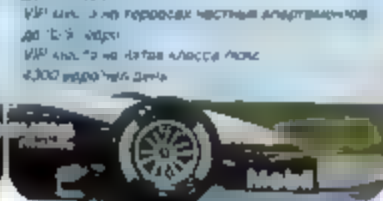
**ГРАН-ПРИ «ФОРМУЛЫ-1»
В МОНАХО**

На время проведения Гран-при «Формулы-1» в Монако превращается в гигантский цирк. Здесь, как и на других Гран-при, будут представлены различные шоу-программы, в том числе выступления артистов, танцевальные номера и др.

различные шоу-программы. Лучшие шоу-программы будут представлены в концертном зале «Звучит Москва».

Начало в 19.00

Билеты от 500 до 2000 руб.



31

**RED ELVISES
В «АПЕЛЬСИНЕ» МОСКВА**

Русские рок-музыканты-багдацинцы и шестис рунные эмулки освещают и получают признание на родине рок-н-ролла. Дадут концерт в последний день весны.

Начало в 21.00

Билеты от 600 до 2000 руб.

audiolabs – звуковые установки для прослушивания и погружения



19 мая в Москве состоится открытие выставки **Audiolabs**, организованной в рамках премии инновационного дизайна DIA 2006 (номинация «K-object»). На вернисаже будет присутствовать один из авторов экспозиции – **Ронан Буруллек**, член жюри премии по объективному дизайну.

В все время проведения DIA 2006 бывший склад в центре Москвы (ул. Маросейка, 2/15, вход с Лубянского проезда через арку) превратится в инновационное пространство. Проект **Audiolabs** – оригинальная концепция французского куратора **Жан-Ива Лелу**

Я лепил из винилина

С 27 апреля по 14 мая в центре современного искусства MAP C в рамках 5-го Московского международного фестиваля «КомМиссия 2006» лейблом **Urban Vinyl** будет организована выставка дизайнерских игрушек **Qee** созданных русскими авторами

Проект «Urban animals» – это 24 участника: иллюстраторы, художники, граффити и авторы комиксов. Цели проекта – популяризация идеи создания персонажей среди креативных людей, организация выставки виниловых игрушек **Qee** и представление России на международной сцене дизайна игрушек. После выставки авторских фигурок **Qee** в Москве в рамках «КомМиссии 2006» лучшие работы присоединятся к мировому турне **Toy2R** и, возможно, будут выпу-

щены в следующем году в виде первой русской серии дизайнерских игрушек. Также в Москве будут выставлены лучшие коллекционные **Qee**, созданные американскими, японскими и европейскими художниками.

ЧТО ТАКОЕ QEE

Виниловые фигурки **Qee** (произносится «ки») были придуманы в 2001 году. Пять лет назад **Рэймонд Чой** (**Raymond Choy**), президент **Toy2R**, разработал уникальный дизайн игрушки со съёмным копытцем, которую можно было использовать как брелок. С тех пор фигурки выпускаются сериями и называются **Qee Keychain Collection**, бывают размером 6,5 и 20 см. Маленьких **Qee** выпущено уже более 500 стилией, а больших – около 70. Фигурка **Qee** стала символом **Toy2R**, и над дизайном для неё начали работать художники всех стран. Некоторые серии выпускались массово, другие – только крайне ограниченным тиражом, и это способствовало культуре коллекционирования и распространению **Qee** по всему миру. Из них можно составлять коллекции, ставить их на полку и, как уже сказано, носить в качестве модного брелка. Основной идеей **Рэймонда** было вписать игрушки в арт-контекст, поэтому он стал



воплощенная его знаменитыми соотечественниками Патриком Жуэном, Лораном Массалу и братьями Эвансом и Роланом Буруллеками. Выставка соединяет в себе тенденции современного дизайна (прежде всего объектного) и актуальных музыкальных течений. Экспозиция состоит из трех частей, объединенных жанрово и композиционно, и представляет собой серию интерактивных объектов-инвайронментов. Объекты рассчитаны на приглушения музыки при контакте с человеком, когда зритель располагает ся «внутри» и создание особой звуковой атмосферы. По определению самих авторов, это «звуковые установки для прослушивания и погружения». Дизайнеры, представляющие в Москве выставку Audiolabs, члены жюри DIA 2006, братья Буруллеки входят ныне в число самых «модных» европейских разработчиков. Они постоянные участники всех крупнейших дизайнерских выставок. Активно сотрудничают с такими производителями, как Vitra, Carrelini, Issey Miyake, Miglis, Ligne Roset, Habitat. Кreo Gallery. Объекты Буруллеков — часть постоянных экспозиций крупнейших мировых музеев, New York Museum of Modern Art, парижского Musée National d'Art Moderne — Centre Georges Pompidou, лондонского Design Museum, лиссабонского Design Museum и Boijmans van Beuningen Museum в Роттердаме.

сотрудничать со многими легендарными авторами комиксов, художниками-граффити и иллюстраторами.

ГДЕ ИХ МОЖНО УВИДЕТЬ?

Феномен Art-Qee стал невероятно популярен благодаря турам по галереям мира. Выставки созданных в единственном экземпляре авторских фигурок проходили в нью-йоркской Stephan Weiss Studio, парижском Colette, лондонском Design Museum, барселонской Nyon Studio и японской Fewtatsu. В 2004 году компания Toy2R выпустила специальные боу-банки Do-it-Yourself Qee, которые могли приобретать любители и раскрашивать их по желанию. В набор DIY вошли пять персонажей: собака DoGgyQ, череп ToyetQ, обезьяна MonQ, мишка BearBearQ и кошка KitCatQ высотой 20 см. В 2005 году коллекция, собранная из любительских Qee впервые отправилась в мировое турне и уже побывала в Испании, Голландии, Франции, Англии, Японии, Гонконге, Тайване и США.

Выставка Qee, созданных русскими дизайнерами, пройдет с 27 апреля по 14 мая в центре современного искусства MAPS по адресу Москва, м. Сухарева, кая, Пушкина пер. 5. Дни и часы работы: вторник, воскресенье 12.00-20.00

red bull в девятый раз встает за вертушки

Red Bull Music Academy — это не конкурс, и здесь нет жюри из «священных монстров» музыкальной индустрии. Академия не выдает сертификатов или дипломов, ее успешное окончание не гарантирует мгновенной карьеры. Но это уникальный шанс для каждого участника RBMA, намного важнее дипломов и сертификатов — уникальный знания, бесценный опыт и общение с известными людьми, до которых в обычной жизни очень сложно «дотянуться». Обучение проходит в неформальной обстановке: лекции, семинары, мастер-классы и такой методики образования не найти больше нигде. Двухнедельное обучение в Академии ставит целью охватить все основные аспекты диджейской культуры, включая историю музыки, технологию, производство и различные аспекты музыкального бизнеса. После лекционных сессий и серий вопросов-ответов участники заполняют суперсовременные студии, а вечерами отправляются играть свою музыку в лучшие клубы города. Участники также имеют возможность транслировать свои треки онлайн на RBMA Radio — интернет-радио Академии (www.redbullmusicacademy.com/radio/135.0.html).

Среди лекторов Академии — такие авторитетные личности, как Gai Charlier, Alex Reece, Ales Lindsay, Benny Sings, Alomy Heart, Bob Moog, Robert Power, Oliver Chin, Graze, Dennis Bovell, Digital DJ, Magic Mike и DJ Padel. Полный список лекторов можно найти на сайте. Каждый раз для проведения RBMA выбираются

и типографии. В 2004 году в Риме RBMA заняла старинное здание XVI века, где на протяжении последних 10 лет находился скаут. Российские участники трижды приглашались в Академию. В 2003 году DJ Asya представляла Россию в Кейптауне, в 2004-м в Риме были приглашены DJ Asya и Илья Раскозов. А в прошлом, 2005-м, покорять Стэтти вдила прекрасная Нина Кравец — нынешний арт-директор и постоянный резидент диско-бара «Цыцты». Стать финалистом RBMA Нине было не просто — в Академию пришло 2500 заявок со всего мира, из которых было выбрано 60 участников.

КАК СТАТЬ УЧАСТНИКОМ?

Процедура подачи заявки предельно проста — необходимо скачать форму заявки или с сайта RBMA: www.redbullmusicacademy.com, или с русского сайта Red Bull www.redbull.ru, заполнить ее на английском языке, записать 30-минутный диск, приложить свои фото и отправить в Германию по адресу: Red Bull Music Academy/Finland, At Postbox 10000, Munich, Germany, e-mail: info@redbullmusicacademy.com либо приехать (или отправить) в московский офис компании Red Bull по адресу: 100004, Москва, ул. Стасовская пер. 21/2. Обучение, перелет и проживание оплачивается за счет Red Bull Music Academy. Срок подачи заявок ограничен: с 14 апреля по 3 июня 2006 года.



ИЛЛЮЗИОН

ТЕАТР

КИНО
СИНЕ
ФАКТ

ДРУГОЕ КИНО

После закрытия главной (наверное, лучшей и, пожалуй, единственной) синематеки Москвы – Музея кино у любителей синематографа и бывшего нонконформизма возникла необходимость в решении насущной проблемы просмотра легитимного альтернативного кинематографа. И не столько даже альтернативного, сколько негалливудского и не «ОРТ представляет». Кино без кассовых сборов, Гоши Куцанке и американских колледжей. Катя Андреас пристрасстно и внимательно обследовала глубины московского кинезандеграунда и поделилась результатами с читателями ОМа.

ИЛЛЮЗИОН

Котельническая наб. 1/15
(высотное здание)
М. Китай-город
Тел. 815 4339 / 4353

В плане проката лент это разносторонний кинотеатр – здесь можно не только посмотреть последний блокбастер, претендующий на крупные кассовые сборы (но об этом в следующий раз), но и проникнуться сентиментальным настроением «Рязанских каникул» или иронией «Скромного обаяния буржуазии» Луиса Бунюэля. Довольно часто проходят фестивали неформатного или окопформатного кино – в марте, например, случился фестиваль австралийского кинематографа. Иногда проскальзывают фильмы конкурсной программы международных фестивалей прошлых лет. Именно по этой причине кинотеатр с многолетней историей пользуется такой популярностью у активной молодежи. Кроме того, пространство кинозала отвечает всем параметрам комфорта и удобства. Зал оснащен хорошей системой звука. Билеты недорогие, даже несмотря на то, что скидок нет.

КИНОКЛУБ СИНЕ ФАКТ

в помещении кинотеатра «Фитиль»
по адресу: Фрунзенская наб., 12)
М. Парк Культуры
www.cinefactom.ru

В этом клубе показывают фильмы, которые сложно увидеть в кинотеатрах и на ТВ (экспериментальное кино, фильмы-редуты, уникальные киноперформансы, видеоарт и др.). Несмотря на пафосность и известность своего имени, СИНЕ ФАКТ открыт для всех. Здесь запросто можно проводить со своими идеями и приносить фильмы, сокращающие действительность. После показа совершенно новой, провокационной работы автора – так начинается неформальная обстановка обсуждений. Клуб свободен от стереотипов. Здесь могут показать все: от рисованных историй и концептуальных арт-проектов до напыщенного образа Любови Орловой – в главной роли известный художник Владимир Мамышев-Монро (фильм «Волга-Волга» Андрея Сильвестрова и Павла Лебедева).



КИНОТЕАТР.ДОК

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1
М. Маяковская
www.kinoteatrdok.ru

Это культовое место для молодежи, интересующейся тем, что происходит в жизни современного кино – не обязательно авторского, главное – интересного, снятого на любительскую камеру или камеру мобильного телефона. Здесь можно посмотреть не только документальные, но и игровые картины молодых режиссеров. Без спеси, без лишнего слов, без пошлых движений ДРУГИХ людей можно собственными глазами открыть другой мир по ту сторону экрана. Сделать самому. Камерная обстановка кинозала создает необыкновенную атмосферу. Сюда хочется приходить снова и снова, сплунуться на ровном месте посреди ступенек и окунуться в творческую бездну.

ЭЛЕКТРОННЫЙ КИНОТЕАТР «МИР ИСКУССТВА»

Долгоруковская ул., 33, стр. 3
М. Новослободская
Тел: 978 6619 / 8989. www.chronotop.ru

В электронном кинозале ежедневно показывают по четыре-пять фильмов на DVD. То есть в один день можно посмотреть классику таких режиссеров, как Ингмар Бергман, Педро Альмодовар, Стефан Кубрик, Эмир Кустурица, Пьер Пазолини, Аки Каурисмаки, Вонг Кар-Вай, Ларс фон Триер... и плюс бесконечность, и так далее, пока программа не начнет повторяться. Кроме того, каждую неделю проходит ретроспектива фильмов одного режиссера – в кинотеатре «Мир Искусства» этот жест называется «НЕДЕЛЯ ФИЛЬМОВ». Например, если акцент делается на Андрее Тарковском, то в кинозале активно показывают самые фильмы этого режиссера: «Иди и смотри», «Зеркало», «Ступени», «Каток и скрипка» и ленты о самом режиссере. По выходным фильмами, кино для детей и последние фильмы российских режиссеров показывают бесплатно.

КЛУБ ДЖЕРРИ РУБИНА

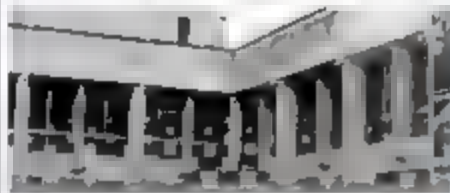
Ленинский пр-т 62-1 (вход со двора через детскую площадку рядом со 2-м подъездом) М. Октябрьская
Тел. 137 7701
jerryrubin.msk.ru/movies/movieafisha.php

Этот клуб, ведущий в подвал дома на Ленинском проспекте, один из самых старых в Москве (в этом году 10 лет). Здесь ощущается андеграундная и одновременно сложная атмосфера, что в принципе парадоксально. Во-первых, в клубе можно встретить кого угодно, во-вторых, это происходит бесплатно, ну а в-третьих, зрителям показывают альтернативные фильмы, способные изменить визуальное мышление в кадре, например, картины Дэвида Линча или полка Кшиштофа Кисилевского. Довольно часто здесь проходят творческие встречи с современными режиссерами. Зап. рассчитанный человек на 50 пропитан флюидами того, что уже было просмотрено или концертировано сыграно. Клуб Джерри Рубина определенно создан для того, чтобы получать информацию интеллектуального и эмоционального характера. Начало всех кинопоказов в 19:00.

КЛУБ РОМАНА ВОЛОБУЕВА в театре «Практика»

Трехпрудный пер., 11/13, стр. 1
(вход с в. Козминского пер., 30)
М. Маяковская
Тел.: 288 6067, 200 4470

Здесь как место интеллектуального, эмоционального и духовного поиска. Еще месяц назад там располагался клуб Павла Руминова, название которого было передано Роману Волобуеву. Он теперь каждый четверг (начиная с 19:50) здесь функционирует «Психический клуб», о котором мы слышали раньше так: «Это подборка грустных фильмов в хорошем смысле – в том, что все напрасно, кричащая как-то, развешивает оптимистический настроение, созданный руминовской программой. Цены приемлемы, удовольствие от общения на тему тонкой материи киноначинается с первого кадра. Временами лекции фильмов: от Фрида Ланга до Романа Полански».



35 MM

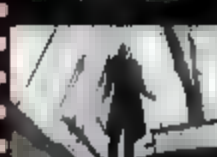
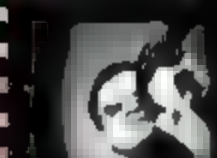
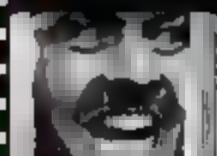
(в Центральном Доме Предпринимателя)
Покровка ул., 47/24
М. Красные Ворота, Курская
Тел. 780 9144
www.cdp.bines.ru

35 MM показывают фильмы, которые по каким-то причинам отказались покупать репертурные кинотеатры. Причин может быть много, но главная – провокационность и независимость картин. Например, здесь нашла себе место «Страна приливов» Терри Гиллиама. Публика в зале креативная – художники, музыканты и режиссеры. Кстати, премьера фильма «Пыль» с участием Петра Мамонова состоялась именно здесь. По вечерам билеты дороги. Зато в будни до 16:45 существует услуга «два билета по цене одного» – но только для студентов.

ГЦСИ

Зоологическая ул., 13
М. Баррикадная, Краснопресненская
Тел. 252 1882, www.gosi.ru

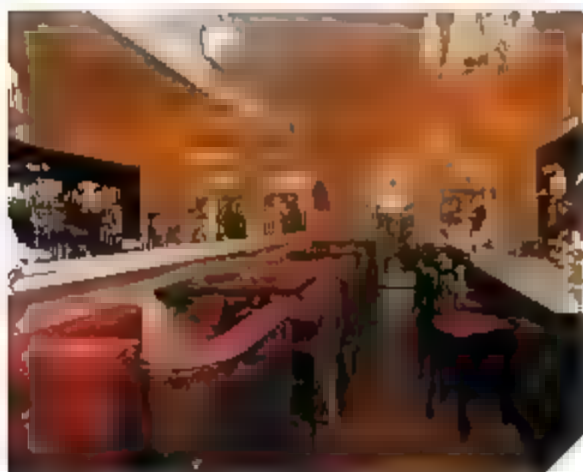
Здесь проходят выставки современного искусства, дебюты, причем палитра программ широка: от первых фильмов Луи и Опаста Люмьеров до поп-арта Энди Уорхола или от «Одинокого голоса человека» Александра Сокурова до «Ильи Хужановского». Кроме того, в аудиториях проводятся интереснейшие лекции на тему «Визуальная культура XXI века», вечера встреч, показы инсталляций, объектов, выставок-перформансов и (даже) телевизионных программ о культуре! Если говорить четкими словами – программа направлена на популяризацию современного интеллектуального кинематографа и видео-арта. Цель программы – это свободная форма интерпретации универсальных проблем культуры в визуальном контексте. Осуществляется показ радикальных кинопроизведений, видео, презентации актуальных кинопроектов, рабочих материалов, авторских комментариев и образцов экспериментального кинематографа.



СЛИВКИ С ТУСОВКИ

Текст: София Тронза

Crème de Crème московской ночи – шампанское, винил, сигары и парфюм... OM в который раз проверил состояние столичной тусовки и остался доволен: «**Bohème still alive**. Добро пожаловать в клубный сезон весна-лето 2006.



Московская ночь начинается с pre-party: ночные жители поглощают коктейли, обмениваются последними новостями и обсуждают планы на ночь. Одно из must see мест, откуда стартуют в ночь известные персонажи московской тусовки, – Just Cafe на Тверской. Музыка – качественный мейнстрим с вспышками ностальгии по 80-м, диджей Otagar Dan, Smash Mendee, арт-директор – неземной красавец Олег Колодюк, человек с модельным прошлым и безоблачным клубным будущим. Основной наплыв посетителей идет с полуночи. Извиваются на барной стойке прикованные к потолку и разросшиеся серебристым танцовщицы, смотрят на ладно-сброенных барышень сплошное удовольствие. Интерьер в теплой сиреневато-малиновой гамме: пошатые диваны с позолотой, свечи, настоящий потрескивающий дровами камин. Уютно, но уши от пафоса не закладывает: фейс-контроль строг к случайным прохожим, но благосклонен к изысканным тусовщикам и иностранцам. По-

сему на танцполе – единство непохожих головы из ящиков, отчаянные модницы в дизайнерском камуфляже, тусовщики за 30 и даже за 35. Отдыхающие неспешно потягивают виски и мокино, сповно чуть пенясь, двигают телом под Ласкува, Tida и Wonderland Avenue. По негласным законам жанра pre-party все это великолепие рассыивается к двум ночи. Все-таки Just Cafe хоть и круглосуточное, но в первую очередь – кафе.

У югославо-русской, почти канонизированной тусовки Лазаревич Козлов – Горобий получилась самая-самая ДигипейРожек! – кампассенция всех клубов, когда либо ими открыты. Они здесь цари и боги, и сами ставят музыку – могут как побаловать в утренние часы сетом DJ №1 Ивана Рудыка так и без долгих объяснений «снять» из-за вертушек заморского суперстара Дэвида Моралеа. «Дигипей» – недостижимая вершина, своеобразный олимп московской тусовки. Дышите глубже! В светодиодном панно, опоясывающем клуб по периметру более 50 тыс элементов, потолок – 36 метров, аренда нависающих над танцполом VIP-лок – 40 тыс долларов за ночь. Клуб, названный в честь организатора «Русских сезонов в Париже», собирает crème de crème тусовки. Модели, преуспевающие топ-менеджеры, поп-звезды не обязательно местного разлива, олигархи, сакс-машины в боевой раскраске от Cavalli, пэмурные бездельники на обеспечении: все здесь, потягивают виски-колу попеременно то толкаясь (даже стоит нешутливая!) то вальсируя под коммерческий хаус с итальянскими лейблов от ре-

зидан-тоса Лоова и Манда-са. Завидное чистоплюйство (ни одного окурка на полу!) масово жегат с маразмом извольте за пользование туалетом, украшенным скабрёнными работами Обри Бердслея, заплатить 50 руб. Стремящихся полость внутрь подобные мелочи клубной жизни не смущают: их основная задача – прорвать оборону в лице неприступного Александра. Вход в клуб – не только момент истины, но и проверка бойцовских качеств – на входе ухоженные цыцы от таптыивают дру! другу «маноло» (обувь от Маноло Бланика) и усиленно работают локтями. Для многих эта очередь за кончит плачевно – на кушетке психотерапевта. С «дигипейским» фейс-контролем шутки плохи: чтобы прикоснуться к легенде, придется в прямом смысле показать товар лицом.

Клуб, получивший премию Night Life Awards в номинации «Открытие года», спрятан на задворках «Курдского» вокзала – раньше здесь располагался цех арматурного завода. Интерьер душевный, но без натуги – безумные лестницы, антикварные зеркала, кирпич. Ни вывески, ни четкого расписания нет – а зачем? Чужие здесь не водятся, свои же попадают внутрь по звонку. Делевая аудитория: тусовщики скорые клубного, чем светского разлива, архитекторы, гляцевые журналисты, модные девушки, олигархи (куда без них?). Главное отличие «Газгольдера» от остальных заведений следует искать в факторе человеческого – тут не встретишь коленых кра-

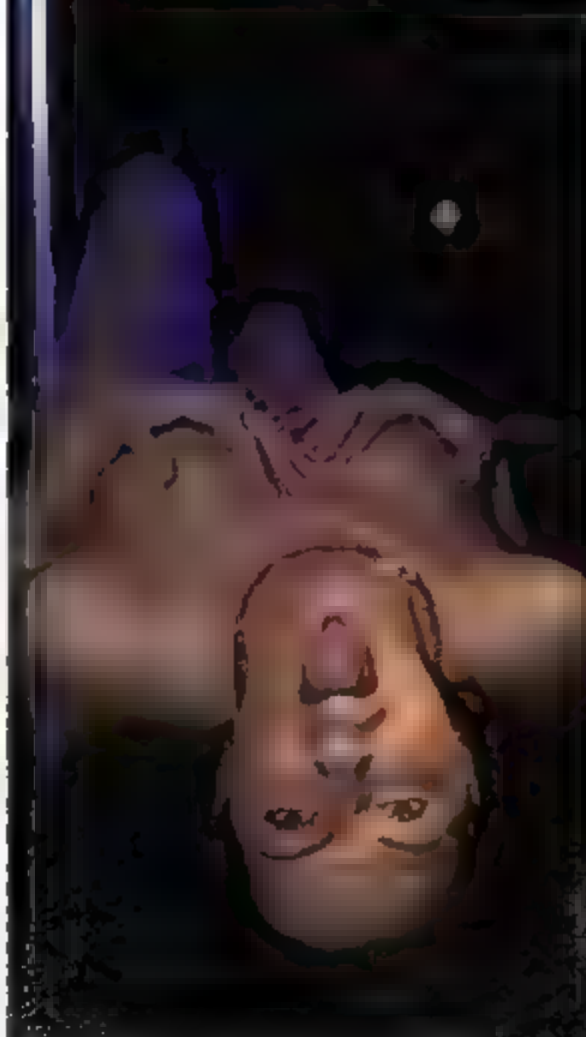
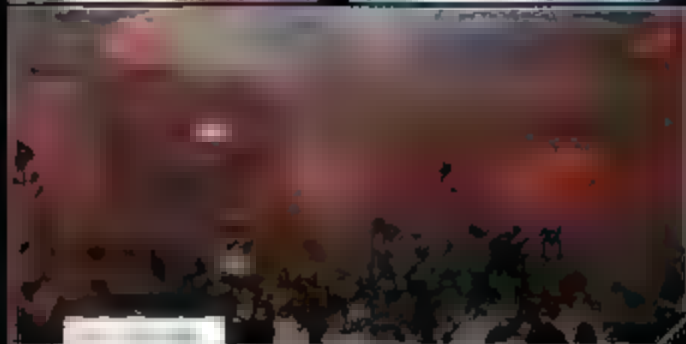
соток, залоснивших клуб «Дягилев» и его зимне-летних предшественников. о которых тут как тут сложили анекдот «Девушка, как вас зовут?» — «Пятьсот» Никаких попсовайков от диджейства — здесь играют Spider и Fish, а DJ List с недавних пор перекачивший в «Газгольдер» на ПМЖ за трехчасовой новогодней сет получил почти неприличный гонорар

15 тыс. евро. В заведении, которое, по слухам, принадлежит основателю «Джустон» Андрею Козлову, само понятие «вечеринка» приобретает теплый оттенок какой-то камерной семейственности. В соседнем здании «Дягилев» и «Газгольдер» уже не так уютно. Здесь в клубе «Дягилев» и «Газгольдер» уже не так уютно. Здесь в клубе «Дягилев» и «Газгольдер» уже не так уютно. Здесь в клубе «Дягилев» и «Газгольдер» уже не так уютно.

В марте двухэтажный особняк справил под руководством Гарри Чагласяна восьмилетие. Есть что вспомнить — первый российский двухдневный (!) сет Deep Dish первый Хэллоуин, хор, поющий «Happy birthday to you» англичанке Лизе Лауд. И это в понедельник, в 9 утра «XIII» заразил Москву положивши традицию привозов мировых звезд танцевальной сцены. вывел на орбиту резидентов Копю и Града. Клуб закрывался на ремонт — открывался, в перерыве устраивал вечеринки на Ибисе. Другие клубы рождаются и умирают — а «XIII» молодец, стоит себе (в хорошем смысле) и не меняется. Ставку делают на звездные визиты — то Дэвида Гетту привезут, то Уолли Попова. «XIII» — живая легенда, может чуть обвисшая за сроком давности обороты, но в целом живая и здоровая, местами киксы. Этакая золотая середина между демократичным Fabrique и светским «Дягилевым». Внутри — царские интерьеры: эстетский хаус, красавица-блондинка за стойкой бара, лепнина, органза, тамтамы, фрижи и фрикеосы с гипертрофированными грудями и попками, зависшие в воздухе экзотические брестки. Театрально, но в меру. «XIII» не меняется — место, некогда привившее тусовщикам любовь к progressive, традиционно посещает публика, разбирающаяся и ценящая правильную хаус-музыку

Переехав с Софийской набережной на Плющиху, клуб прибавил и в названии, и в объеме — на двух этажах бывшего Арт-центра есть где развлекнуться. На втором этаже — гигантская барная стойка, обслуживаемая 15 барменами, столики ценой до 5000 долларов, отдельные туалеты и гардероб. Хрустальные люстры, лепнина в туалетах, дизайн в First приятственный, но не это

Эстетский хаус,
красавица-
блондинка за стойкой,
лепнина, органза,
тамтамы, фрижи
и фрикеосы
в воздухе
экзотические брестки



В целом, конечно, гламурно, но не без юмора: вокруг южного вида дядечки с трехдневной щетиной, в спортивном костюме и кроссовках, плетевшие барышники (так и вышло, ведь главнов в мужчине, особенно таком длиннее из бутылки, — щедрость. Ни уход из First промоутера Андреаса, ни перевод особой перемены с публикой не произвели — даже несмотря на то, что это теперь не First, а спорткомплекс «Олимпийский», куда отправляться целесообразнее, на такси место на парковке традиционно отсут

Реинкарнация этого заведения в здании гостиницы «Метрополь» — еще один громкий переезд клубного сезона весна-лето 2006. Сменив прописку (то есть Страстной бульвар на Театральную, детище First заприудило прилегающую территорию «Хаммерами» и прочими редкостными монстрами зарубежного автопрома, при этом публика заметно помолодела — наличие влияния другого Соржинского клуба, B-slab. Под коммерческий хаус, щедро одобренный A'n'B и ремиксами на Мадонну танцует взвездущая молодежь в одежде от Dsquared2. Публика постарше предпочитает более спокойный отдых и соответственно более экспансивный. Чтобы привести за столик, придется в обязательном порядке заказать бутылку шампанского Dom Perignon за 360 евро — иначе изловить постоять. Вход в «Кабаре» стережет фэйс-контрольщик Петр. Стоит заметить, что в целом, благодаря небезызвестному Папе из Laido, личность, сортирующая подскую массу по значимости, сравнялась чуть ли не с арт-директором. От этого человека зависит самое главное, что есть в клубе, — атмосфера. см

главное. Главнов — что а) здесь по-настоящему весело и б) правила этикета соблюдаются неукоснительно. Случайно наступивший вам на ногу в 100% случаев извинится — уж это, проверьте, для хорошего отдыха момент немаловажный. Особенно если у вас за утлом припаркован «Бентли», а кошелек «Эрмэ» знает вкус платиновых кредиток. Пропить месячную зарплату — дело пустяковое.

ЧЕТВЕРГИ worldwide

Не желая довольствоваться всего двумя вечеринками в неделю, OM выяснил, в каких городах мира четверг — давно уже не рыбный, а клубный день.

Текст: Светлана Цымбаялова

1. НЬЮ-ЙОРК

Клуб STEREO
1512 West 20th Street
STEREO THURSDAYS
Музыкой здесь в этот день заправляет O-TIP (известный рэппер, бывший участник трио LP, DJ и MC).

Клуб CROBAR
550 West 20th Street
SUPERBIZE THURSDAYS (Hiphop & Reggae)
Crobar остается нашим любимым местом отдыха. Где бы мы ни были (в Нью-Йорке, Чикаго или Майами), политика этого сетевого в хорошем смысле заведения бескомпромиссна: всегда заправляют музыка и танцы. Подтверждением этому служит то, что резидентами CROBAR являются Felix De Houwerat, Roger Sanchez, Sasha и David Morales.

2. ЧИКАГО

Клуб SPOON
11240 N. Wells Street
OLD SCHOOL THURSDAYS (Hip-Hop)
DJ Squeeze, любимый лозунг которого звучит так: «Я не могу изменить мир, но я могу заставить его танцевать».

3. ДЕТРОИТ

Клуб BUDDHA LOUNGE
2765 W. 8 Mile
Deep, Funky, Soul-house. Каждый четверг вечеринка LOUIS. С резидентами клуба DJ's Eric Burdon, Joe G. Member B.

4. МЕЛЬБУРН

Клуб SARATOGA
148 Toorak Rd, South Yarra
Вот уже 5 месяцев здесь не спадает танцевальная лихорадка THURSDAYS. В этом городе она считается лучшей четверговой хаус-вечеринкой. Mark James, Mike Stone, Adam Bantas, Matt Campbell, Lucas Mayne и Steve Black с этими резидентами народ глубоко ныряет в хаус-спирит счастья и безумия.

5. АМСТЕРДАМ

Клуб ESCAPE
Ramperslootsteijn 17
Едва ли не самая крутая клубная сцена мира в городе кофе-молоч и Красных фонарей. А под Его Величество Четверг здесь отвали вечеринку FRANCHISE — и под нее отдельный сайт, между прочим: www.franchise-escape.nl/. В помощь тусовщику в Амстердаме: www.amsterdam.livemusicinformation.nl/nightlife.



6. СИНГАПУР

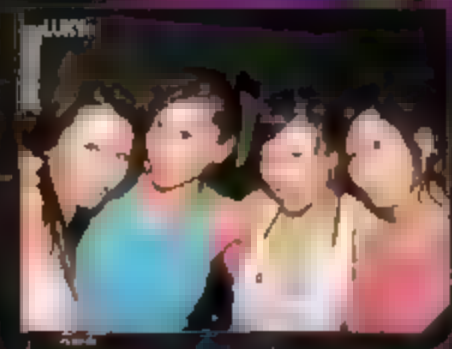
Клуб ZOUK
17 Joo Choo Road
Клуб признан лучшим в Азии. В апреле он отмечает свой 15-летний юбилей. Находится в оживленном районе, потеряв себя не построено на берегу реки еще в 1919 году. На территории много всех профессий и всех рас. Само слово Zouk в переводе с тагальского диалекта означает — «выпрыгивать как все деревню». По четвергам в разных зонах играют Andrew Chew, Yany Tay, Sunny — блестящий азиатский талант мирового DJ-движения.

9 5 8

7

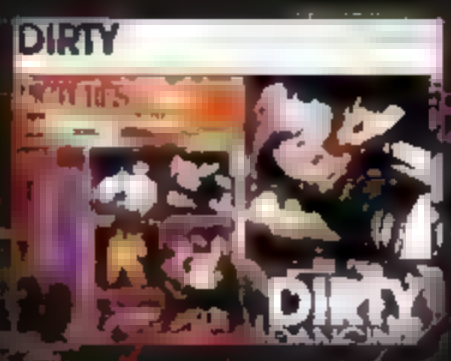
6

4



ТАНЦЫ

Клуб LUXY
No. 197, Chung Hsiao East Road, Sector 4
Французский клуб Johnny Hwang. Бесчисленное количество дизайнерских VIP-комнат, lounge зон, танцполов и баров. Страшно представить, какое количество миллионов сюда было вложено. С репутацией одного из самых прекрасных и впечатляющих мест отдыха в Азии — не жалко. По четвергам здесь играют такие люди, как Paul van Dyk, Armin van Buuren, Takkyu Ishino и Tiesto.



СПОНСОР

Club DIRTY DANCING
36 St. De Launay, Cantonment 12th
По четвергам на танцполе главной танцевальной площадки Бангкока разворачивается событие, известное как DIRTY DANCING DANCE NIGHT. Это всегда вечерняя программа, куда приходят помимо резидентов (Geely Mozzzy, DJ's Buzz, Marvin Jay) вы можете наткнуться на выступление таких людей, как Folk De Housecat (Chicago), Paul Kalkbrenner, The Spacekors, Lady Jane.

МАНИФЕСТ

Club BANKEY'S SOAP
22/1 TE, Banque AM, Jomtien Beach
Каждый четверг — это баня. Лучший танцевальный клуб 2001. Лучший танцевальный клуб 2002. Все на вершине музыки MUZIK. С тех пор все транзитилось только лучше и лучше. Находится в самой гуще экстремально-индустриального пригорода Westland. Здесь прекрасно чувствуют себя The Chemical Brothers, Laurent Garnier и ZANYDJ's. Резиденты Greg Vicens, Jay Taylor, Krysko.

И СЛЁЗТЬ

СЕСТЬ

DM продолжает публикацию фрагментов из

(авторы – Джошуа Ливен,

Дэвид Боргенит и Дженнифер Уорик). Сегодня вы узнаете, как в одиночку справиться с устройством самолета и поведением бешеного верблюда. А также научитесь звать на помощь на пяти языках.



КАК ПОСАДИТЬ ТЕРПЯЩИЙ КРУШЕНИЕ САМОЛЕТ НА ВОДУ

инструкция подходит только для маленьких пропеллеров (а не коммерческого авиалайнера)

1 Займите место у руля.

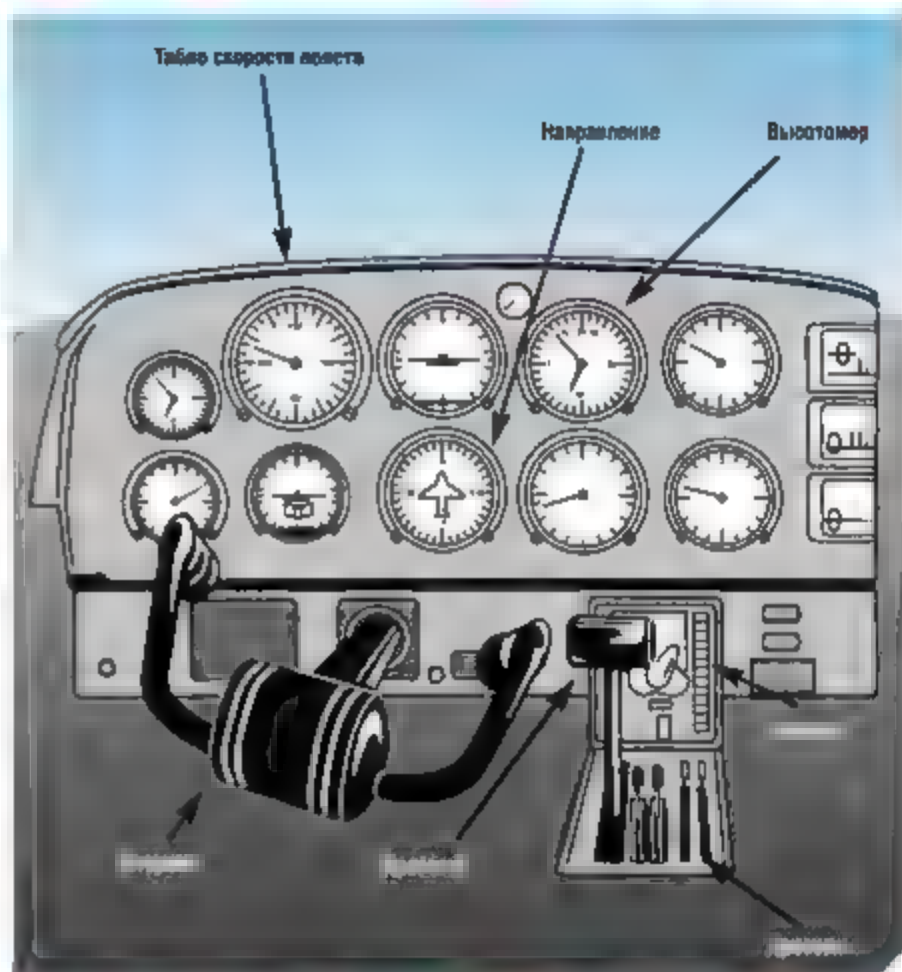
Если самолет имеет только один штурвал и пилот находится в обмороке или в бессознательном состоянии, убедите его с этого почетного места.

2 Свяжитесь по радио и попросите о помощи.

На штурвале вы увидите контрольную кнопку (или микрофончик на панели управления) нажав на нее нужно говорить, отпустив – слушать. Кричите туда «Mayday Mayday!» (это такой международно понимаемый сигнал бедствия).

3 Возьмите себя в руки и соринтируйтесь в том, что видите перед собой.

● Штурвал должен находится прямо перед вами. Этот прибор поворачивает самолет и контролирует наклон относительно поперечной оси. Тяните его на себя, чтобы поднять нос самолета, и толкайте от себя, чтобы опустить. Штурвал гораздо более чувствитель-



ный прибор чем автомобильный руль, чтобы повернуть самолет штурвал нужно повернуть всего на 2–3 см. Нос нормально летящего самолета должен быть примерно на 5 см ниже горизонта.

● Высотомер (альтиметр) – второй сверху справа циферблат на панели (см. схему). Маленькая стрелка показывает высоту над уровнем моря (одна шкала 1000 футов, фут = 30,48 см).

● Направление (или компас) единственный прибор с маленьким изображением самолета в центре. Нос самолетика на компасе всегда указывает направление движения вашего летательного аппарата.

● Табло скорости полета находится на панели сверху слева. Оно обычно градуировано в узлах, хотя может изображать также и мили в час. Маленький самолет нормально летит при 120 узлах. Менее 70 узлов в воздухе – это опасное приближение к потере скорости.

● Дроссель – это рычаг, позволяющий контролировать скорость полета и высоту носа самолета относительно горизонта. Он находится между сиденьями и всегда черный. Двигаете его к себе уменьшаете скорость самолета и приземляетесь, двигаете от себя набираете скорость и высоту.

● Топливо полные баки обеспечивают 4,5–5 часов лета для легкого самолета.

Если счетчик показывает что осталась половина, – делите это время на 2.

● Автопилот находится в нижней трети панели обычно сразу справа или слева от руля. Либо on/off переключатели, либо разные переключатели – «alt» (высота), «heading» (курс, маршрут направления), «nav» (навигация).

4 Если самолет летит прямо и ровно, включите автопилот.

Нажмите кнопки «alt» и «heading» на дисплее появится «hold». Этот режим будет поддерживать установленные высоту и направление, даст вам возможность использовать радио и оценивать возможности посадки.



Нейлон Nylon



5 Как только вы поняли стратегию своего приземления, выключите автопилот и снизьте мощность, притягивая к себе дроссель.

Медленно двигайте дроссель таким образом, чтобы нос самолета наклонился и ваш крылатый друг начал чуть-чуть снижаться. Чтобы ясно увидеть воду внизу вам надо будет находиться на высоте примерно 600 м.

6 Когда высотомер покажет 2000 футов (600 м), постарайтесь выровнять нос самолета относительно горизонта с помощью штурвала.

Если притягивание штурвала на себя не дает результатов, добавьте немного мощности, аккуратно отжимая дроссель от себя.

7 Оцените состояние воды.

Обязательными условиями являются посадка на «спокойную» воду штиль, и избежание оприкошевания с выпуклой поверхностью, где волны могут прослопать самолет. Приводнение должно производиться в направлении ветра, то есть с задней части лобовых волн.

8 Поддерживайте направленным вперед, подтягивая штурвал на себя.

Самолет должен мягко сесть на воду. Если у самолета имеются невыеданные (неубираемые) массы, то произойдет удар, потому что они зачерпнут воду.

КАК ОСТАНОВИТЬ ВЗБЕСИВШЕГО ВЕРБЛЮДА, ЕСЛИ ВЫ ОКАЗАЛИСЬ НА НЕМ

Узбечка на память, узбечка
Мне перекусила уздечку...

1 Держитесь за уздечку, но не тяните ее сильно назад.

Голова взбесившегося верблюда в от

личие, например, от головы взбесившейся лошади, не понимает что надо остановиться. К тому же зачастую верблюдов запрягают через нос поэтому вы рискуете порвать ноздри верблюда или саму уздечку. Что хуже – вопрос этический и сугубо субъективный.

2 Если уздечка прочная и надета на голову – опустите ее на одну сторону, чтобы направить животное по кругу.

Не сопротивляйтесь повороту его головы. Опустите вожжи в ту сторону, куда верблюд повернет голову. Он может менять направление несколько раз за сеанс аттракциона – ничего, пусть.

3 Если уздечка проходит через нос, тогда просто держитесь крепко.

Держитесь ногами за верблюда а уздечку используйте для баланса. Если есть седло держитесь за переднюю его часть.

4 Держитесь крепко, до полной остановки верблюда.

Бежит ли корабль пустыни по прямой или по кругу все равно надолго его не хватит. Устанет и захочет присесть.

5 А когда сядет – спрыгивайте.

Держитесь за уздечку, чтобы верблюд не залепил горбатого и снова не сорвался с места.



НЕСКОЛЬКО ФРАЗ НА ПЯТИ ЯЗЫКАХ, КОТОРЫЕ МОГУТ СПАСТИ ВАМ ЖИЗНЬ В НЕЗНАКОМОЙ СТРАНЕ

1. Помогите!

- Help (англ.)
- Secourir (франц.)
- Au secours (франц.)
- Hilfe (нем.)
- Tasukata (яп.)

2. Стой, ворюга!

Stop thief!
Alto, ladron
Arrêtez-vous voleur!
Halt, dieb!
Mate, dorobo

3. Это можно есть?

- Is this safe to eat?
- Se puede comer?
- On peut manger ceci sans danger?
- Sind Sie sicher, dass man das essen kann?
- Kore wo tabetemo daigobu desuka?

4. А почему вода коричневая?

Why is the water brown?
Por qua es turba?
Pourquoi l'eau est-elle brune?

- Warum ist das Wasser braun?

- Kore mizu wa doshite chairoin desuka nidan?

5. А что это там едят?

- What kind of meat is this?
- Que tipo de carne es esta?
- Quel type de viande est-ce que c'est?
- Was für Fleisch?
- Kore wa nanno niku desuka?

6. Простите, я не хотел вас обидеть.

- I am sorry - I did not mean to offend you?

- Lo siento - no quise ofenderlo/ofenderla?
- Je suis desolé(e) - je ne cherchais pas à vous-offenser?
- Es tut mir leid - ich wollte Sie nicht beleidigen?
- Gomenasai - anata no kibun wa gairu tsunon wa anmasen deshita?

7. Пожалуйста, не бейте меня. Please, do not injure me.

- Poi favor no me iastima

- Ne me blessez pas, s'il vous plait
- verletzen Sie mich bitte nicht
- Watashi wo itai me ni awase made kudasai

8. Далеко ли до границы?

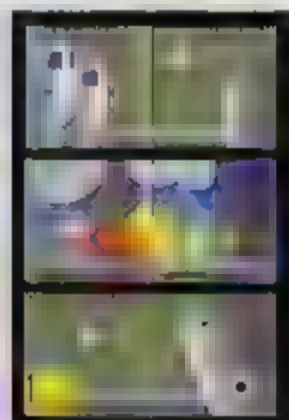
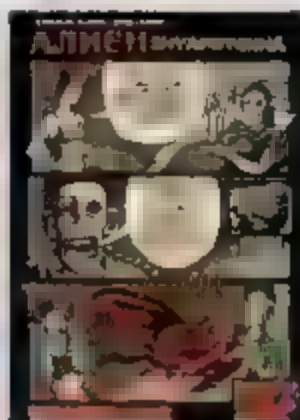
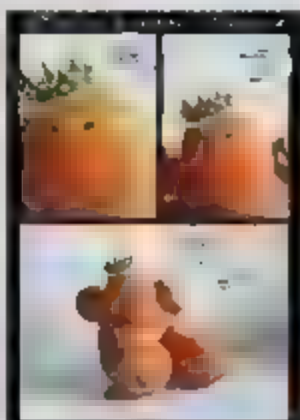
How far is it to the border?
A que distancia esta la frontera?
C'est quelle distance à la frontière?
Wie weit ist es bis zur Grenze?
Kokkyo made doregaru desuka?



похвала глупости

Текст Ольга Прохоренко

Разумеется комиксы никакое не искусство а просто куча дурацких картинок с идиотскими диалогами. Но если бы они вдруг стали другими, жизнь сделалась бы попросту невыносимой.



С оорудить из комикса разумное доброе вечное можно, но жалко. Это все равно что превратить Париж в образцовый коммунистический город или перенести галерею Глазунова на «Арт Стрелку». Комикс туп, одноклеточен и примитивен — как только он становится чуть серьезнее и обстоятельнее, он превращается в нелепое пособие по гражданской обороне или в инфографику из учебника для начальной школы — даже не знаю, что случится и бесполое. То обстоятельство, что порой комиксы рисовали по-настоящему великие люди (например, Феллини или Эйзенштейн), даже не исключение из правил, а лишь доказательство расхожей теории о том, что от великого до смешного всего ничего. И вообще, гениальные режиссеры-классики здесь не самый убедительный при-

**ГРОМКО РЖАТЬ
В МУЗЕЕ** **ТОНЕ НЕ
КОМИЛЬФО, А ПРИХОДИТСЯ —
НА ФЕСТИВАЛЬ ПРИСЫЛАЮТ
СОВЕРШЕННО
БЕЗБАШЕННЫЕ И
ДЕБИЛЬНО-
УМОРИТЕЛЬНЫЕ
КАРТИНКИ**

мер: рисовать раскадровки к фильмам — их святая и почетная обязанность. И обратно — даже самый бездарный комиксмейстер поневоле оказывается не только художником, но и сценаристом, постановщиком и декоратором. На Пятом международном фестивале в Москве не случайно помимо Гран-при вручают Арт При и Гран-Сценарию. Впрочем, номинация «Народные любимцы» заслуживает куда большего внимания, потому что совпасть в оценке с жюри и получить при этом удовольствие просто невероятно. «КомМносия» вот уже пят лет пытается покончить с «мифом о том, что рисованные истории обязательно смешные и глупые». Не знаю, как на вас, а на меня удручающе, как схема спасения утопающего в пресноводном водоеме. Жизнь и без того — довольно невеселая штука. Так или иначе, миссия уже выполнена: выставка проходит в Центре современного искусства MARS — самом уважаемом частном музее столицы. Что само по себе рождает ряд неудобств. Комикс — жанр массовый, но не публичный: рассматривать тысячи мелких картинок и читать диалоги, переминаясь с ноги на

ногу посреди выставочного зала, как минимум неудобно. Громко ржать и неприлично выражаться в музее тоже не совсем комильфо, а приходится — на фестивале, призванный поднять до небес репутацию рисованных историй, до сих пор присылают совершенно безбашенные и дебильно-уморительные картинки. Например, приключения лягушонка Бага, обожравшегося галлюциногенных грибов: просто, доходчиво и смешно. Что бы ни пели кураторы, закономерность проста: чем дегенеративнее сюжет комикса, тем больше радости он приносит. К счастью, фестивальную программу можно просмотреть, не выходя из дома: конкурсные работы выставлены на сайте www.comixasia.ru. Исключительно мудрое решение, ибо комиксы, созданные с убийственной серьезностью и глубоким осознанием своего великого предназначения, тоже не редкость. Но их лучше вычислить заранее, чтобы уж на выставке не терять времени на всякую ерунду вне зависимости от того, какая страна ее презентует. Франция, Бельгия, Швейцария, Польша, Италия, Словения, Чехия, Япония, Украина или даже Люксембург: они



безвременно беременна

Текст: Дмитрий Эппл

Штаты до сих пор не могут справиться от беременности своей главной дивы, даже несмотря на то, что она уже родила сына. Но наконец-то на смену сальным шуткам чернокожих комиков и черно-белых комиксов пришла настоящее искусство. Скульптор Дэниэл Эдвардс увековечил Бритни Спирс на сносях в мраморной статуе, которую почти весь апрель выставляла на всеобщее обозрение бруклинская галерея Carla Kestling Fine Art.

Бритни извлекли не просто так, мол денег на звезде позанимать в в благих целях в рамках социальной программы против абортов. И галерейщики, и скульптор Эдвардс были поражены жизненными принципами поп-принцессы, которая решила во главу угла своей нынешней жизни поставить семью и сына Шона. А карьерой заниматься в свободное от памперсов время. Пока американцы страдали и заваливали Бритни роддом цветами и мягкими игрушками, мистер Эдвардс лепил в своей мастерской мраморную госпожу Спирс нехилых размеров. В результате буйная фантазия художника и наставления спонсоров из влиятельной общественной организации Pro-Life сотворили стоящую по-собачьи женщину с большим пузом и маленькой головкой младенца, вылезавшей из причинного места (почему-то вспоминаются кони на Манхэттенской площади работы Зураба Церетели — все туристы обращают внимание не

на эстетический смысл арт-объекта, а на большие, pardon, яйца четырех вздыбившихся жеребцов, омываемые струями фонтана). Ваш покорный слуга спрашивал у знакомых врачей, можно ли рожать в таком позе, в каком Бритни законсервирована Эдвардсом. Эскулапы с опаской осматривали фото статуи и выказывали полное недоумение — дескать, много из дамочки не вылезет. А много и не надо торчащая голова сына Шона — сенсация современной Америки. Взволнованы все и фанаты звезды, и сторонники абортов, и любители современного искусства. Пока только «зеленые» не высказы-

вали свое «фи» по поводу медвежьей шкуры. Pro Life и Дэниэл Эдвардс очень довольны произведенным эффектом. Любопытно, что скульптор выбрал жертву нехитрым образом — зашел в Google и обнаружил, что самым часто запрашиваемым персонажем 2005 года является как раз беременная Бритни. Вдохновлялся мастер восковой версией Спирс в Музее мадам Тюссо и журнальными портретами. Слухи о том, что автор смотрел видео на котором запечатлена рожавшая дива, полностью опровергаются. В галерее что-то мямлит про социальный посыл, про красоту и естественность вынашивающей потомство женщины, про актуальность проблемы для современного искусства. Не знаю. Лично мне не хотелось бы, чтоб очаровательный Церетели сделал рекламу на какой-нибудь из моих коленопреклоненных знакомых, с растопыренными ногами и распахнутыми причиндалами. Даже мраморными, см.

Скульптор **ВЫБРАЛ**
ЖЕРТВУ нехитрым
образом — зашел в
GOOGLE и обнаружил,
что самым часто
запрашиваемым
персонажем 2005 года
является **нак раз**
БЕРЕМЕННАЯ БРИТНИ



БЕЛЫЕ ПОСЫЛЫ
и обтягивающие майки
лишь не
красавцев
называются
наследниками атлетов
из Зала античных
слабков

Текст: Ольга Прохоренко

После того как Головач начал работать с женскими моделями, гомофобы приуныли. Впрочем, для них еще не все потеряно: в новом проекте Серж вновь обратился к порочно красивым мужчинам.

ОДА ПОДШТАННИКАМ

К разочарованию поклонников раннего творчества ныне очень известного фотографа канадские балерыны, выступавшие в качестве моделей, одеты по всей форме в трико и балетки. Впрочем, белая лямпа, не скрывающая ни форм, ни пропорций, выглядит куда более провокационно, из античных аполлонов, с которыми головачевских мальчиков не сравнивают только совсем ленивые или бесконечно отсталые граждане: голые красавцы превратились в полуодетых козотов и-ти Тупуз Потрек. Это, пожалуй, самое сильное и свежее впечатление от нового проекта — после порнушки Мэггетторна и патологически анатомических натюрмортов Уткича фотографии полуодетых трансвеститов, артистов балета «Toscaferro» из Монте-Карло, смотрящих так же безобидно, как хроника утренника в детском саду. За пять лет своего пребывания в столице Серж Головач немало сделал для просвещения граждан. Престарелые критикосы с комсомольским прошлым впервые за много лет заглянули в Греческий зал Пушкинского музея и убедились, что в словах бессовестной молодежи, — таких же пидрасов, как этот Головач — (дословно цитирую разговор, состоявшийся в курилке газеты «Тудок» года три назад), содержится достаточно правды. В позолоченных фигурках обнаженных молодых мужчин, которые не так давно

повергали публику в некоторое смущение, действительно было больше от Пряксителя, чем от Майкла Чилдероя или Артура Трэша. Но вот прошло время, и мужское ню перестало шокировать общественность: в конце концов, любое здоровое животное прекрасно, а Головач в отличие от Сергея Бракова, еще одной скандально известной фотознаменитости, никогда не был замечен за фиксацией явных патологий. Теперь Серж выходит на новый уровень и как всякий большой художник новой формации, он наверняка уже морально готов к очередной порции обвинений во всех смертных грехах. Модели, привлеченные для нового проекта, не так молоды, лишены очарования юности и извечны из контекста сцены: танцовщики одновременно распутны и теплы, как проститутки за утренним кофе. Общественность наверняка будет скандализирована: белые послы и обтягивающие майки бесспорно лишают этих красавцев права называться наследниками атлетов из Зала античных слабков. Изображения мужиков в обтягивающем белье куда пикантней и даже не боюсь этого слова, более интимны. Никогда еще Серж Головач не был так близок к острой и прямой эротике, за что, несомненно, услышит много резких слов от пицмарных моралистов и «Браво!» от меня лично. см



С ОТКРЫТЫМ ЗАБРАЛОМ

Текст: Ольга Прохоренко

Сэр Норман Фостер привез в Москву свою ретроспективную выставку: фотографии, макеты и проекты, два из которых вскоре будут реализованы в столице. Нервным и беременным смотреть не рекомендуется, остальным лучше сразу расслабиться и не стесняться получить удовольствие.



«**П**лучше поздно, чем никогда» — британский рыцарь и лорд, человек «номер раз» современного искусства, бодрый 70-летний старикан

Норман Фостер, ошестивший свои ми шедеврами все без исключения европейские и азиатские столицы, наконец то добрался и до Москвы. Это «наконец-то» обидно вдвойне или даже втройне, потому что и здесь нас опередили братские народы. Пока мы решали, нужен нам Фостер или ну его на фиг, любимый дизайнер английской королевы успел поработать на Украине и в Казахстане. Причем именно проект «Дворца мира» — ситюющего шатра, объединяющего все мировые религии под одной крышей, созданный по личному заказу господина Назарбаева, принес архитектору звание «первого человека в искусстве современности». Стыдно, граждане. Но лучше уж поздно. Вряд ли Фостер сильно переживает по поводу запоздалого признания в России. Все это время он был настолько запылен европейскими монархами, премьерами и президентами, что ему не до таких мелочей. Он успел собрать все мыслимые и немыслимые архитектурные награды, дважды попасть в Книгу рекордов Гиннесса, получить рыцарское звание и стать причиной увольнения нескольких градоначальников. Погибшая

карьеря мэра города Нима, что на юге Франции, позволившего Фостеру возвести стеклянную призму городской библиотеки напротив римских бань, амфитеатра, храма Дианы и прочих построек сохранившихся со времен императора Августа, послужила Лужкову хорошим уроком, прежде чем заявлять во всеулышание, что Фостер — автор проекта башни «Россия» — самого высокого здания Москвы, архитектуру устроили мощный промощин. Известно, что компания Foster & Partners возводит еще два стольких объекта — но вся информация о них предусмотрительно засекречена, пусть обыватели сначала уверуют, что им делают небывало щедрый подарок. Выставка в Московском Музее изобразительных искусств вряд ли польстит самолюбию архитектора, он привык, что макеты его работ показывают в лучших музеях мира. И потом, Фостер стал звездой так давно, что уже может себе позволить не обращать на статуи и малейшего внимания. Он с одинаковым рвением берется за мега-проекты вроде моста Миллениума в Лондоне или знаменитой башни «Хэрст» в Нью-Йорке и за жилые дома для родимого Манчестера — не говоря уже про яхты и встроенную мебель. Впрочем, за что бы Фостер ни брался, в конечном итоге он делает очередное «самое-самое» — даже реконструкции исторических сооружений при-



Фостер придумал концепцию «умного дома» и ввел в обиход моральную ответственность зодчего за хороший дизайн

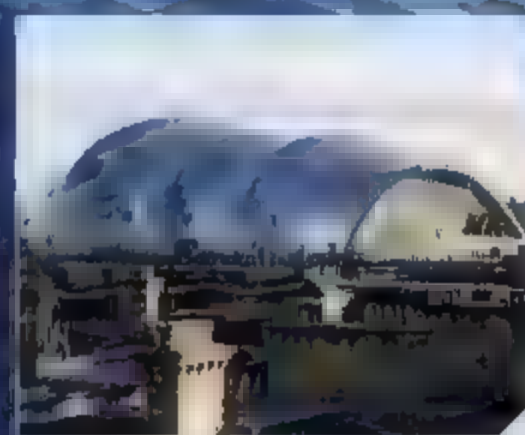


носят ему очередные лавры новатора. Так было и с лишившимся крыши Британским музеем, и с Королевской академией искусства, получившей пристройку из зеркал, неизвестно каким образом удерживающихся на тонком стальном каркасе, и даже с берлинским Рейхстагом.

Его чашеобразный, белоснежный, невероятно несомы стеклянный купол, превращаясь в гимн современной европейской демократии. Ну а ежели у заказчика хватает смелости предоставить дизайнеру карт-бланш, то результаты получаются и вовсе сногшибательными. Пекинский аэропорт стал самым большим в мире, небоскреб Коммерцбанка во Франкфурте-на-Майне — самым высоким зданием Европы и самым большим многоярусным зимним садом, мост через французскую речку Тарн оказался на 19 метров выше Эйфелевой башни, а рекорд «Башни тысячелетия» (170 этажей, 840 м), спроектированной для Токио, по всей видимости, не имеет никаких шансов быть побитым — если, конечно, сам Фостер не придумает чего-нибудь еще.

Дедушка Норман никогда не сомневался в ничем не боялся. Такое ощущение, что последний раз он был неуверен в себе, когда раздумывал, учиться ли ему на архитектора — надо сказать, в сомнениях на эту тему он провел немало времени. Фостер всегда интересовался зодчеством, но довольно долго считал, что это слишком отягченное занятие для простого пареня из рабочего квартала (рыцарем он стал в 56 лет, портом в 64). Будущий король хай-тека родился в простой семье, и, несмотря на выдающуюся успеваемость, проявленную им

в начальной школе, мировой известности ждать было неоткуда. Тем не менее, он поступил в колледж, после — в местный университет и, наконец, вошел во вкус настолько, что доучивался на архитектора уже в Йеле. Вернувшись на родину, он прославился практически сразу же: его первый реализованный проект показался современникам фантастическим и супертехнологичным, хотя по замыслу заказчика это была обычная городская школа и, кроме ставших впоследствии фирменными, фостеровскими, повторяемых модулей из стальных рам и стекла, никаких революционных новшеств в оборудовании не наблюдалось. Но все это в прошлом. Вот уже четверть века Норман Фостер — самый востребованный и модный архитектор. Он придумал концепцию «умного дома» — сформулировал правила эстетического освоения техносферы и ввел в обиход моральную ответственность зодчего за хороший дизайн. Ему же принадлежат самые смелые технологически и безопасные экологически архитектурные решения. В его домах подвижные стены из прозрачного стекла собирают и рассеивают солнечный свет, воздух очищают многочисленные растения, а холодная родниковая вода заменяет системы внутреннего кондиционирования. Он проектирует по всему миру. При этом, не стесняясь работать с мелкими заказами, он предпочитает придумывать небоскребы: «Если города позволят себе расти «горизонтально», а не «вертикально», люди будут слишком долго ездить из дома на работу». Даже если это заявление — всего лишь образчик английского юмора, в практике Фостеру не откажешь. Он



Football camp, Tel Aviv, Israel, 1990-2000
 Photo: Haiman Art, Tel Aviv, Israel

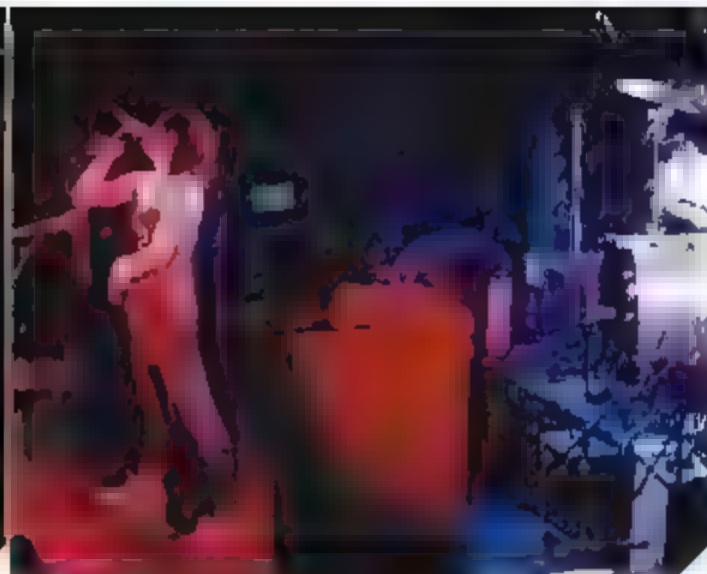
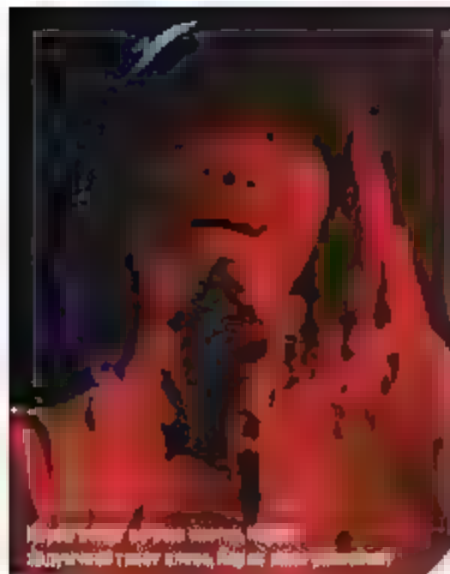
YEYEH YEAH YEAHS глубокая глотка

Есть две привычных категории музыкантов: «консерваторы» играют в давно привычных стилях, а «революционеры» создают новые направления, проталкивая дорожки для идущих следом. Но существует еще и третий вариант: когда оригинальность есть, а толпы последователей нет. Похоже, что именно так обстоят дела с нью-йоркцами Yeah Yeah Yeahs.

Текст Евгений Трофимов

Их музыку можно лишь условно как-нибудь назвать — например, ретро-роком или арт-панком. Ни одно из подобных определений не будет по-настоящему точным: у группы просто нет близких аналогов. Так что ее не удастся причислить к какой-нибудь сложившейся тусовке. И дело здесь не в том, что никто больше так не играет, а в том, что никто больше так не поет. Главный актив группы — солистка Карен О'Чейз, чьи непредсказуемые и экспрессивные интонации стали визитной карточкой команды. Это тот случай, когда у слова «бесноватый» неожиданно обнаруживается положительный смысл. Карен вопит во всю глотку. Карен задумчиво тянет слова. Карен лихо репетирует — все эти состояния сменяют друг друга с такой скоростью, на какую человек в обычных условиях не способен. Порой кажется, что прямо во время записи с ней случилась истерика, а уже через минуту создается впечатление, что на самом деле это был оргазм. Карен, познакомившись в 2000-м на вечеринке с фотографом Ником Зиннером, почти сразу создала с ним группу под названием Unltd. Вот только исполняли они тихие фолк-песни под звуки акустической гитары. Впрочем, до записей у дуэта дело так и не дошло. Достаточно скоро пришло увлечение панкком, и сложный фолк был забыт. Для нового звучания нужно было расширить состав, и Карен вспомнила о своем старом знакомом Брайане Чейзе. Он охотно согласился быть ударником, и благодаря этому свежиспеченные Yeah Yeah Yeahs смогли выступить на разогреве у ретро-рокеров The White Stripes. Тогда это не было большой честью (The White Stripes тоже только начинали, и их еще почти никто не знал), но сами музыканты отнеслись к событию серьезно, и не зря: сегодня уже сам факт разогрева «Страйпов» может считаться достижением. К славе группа приходит постепенно: широкой ротацией и пристального внима-





ния прессы еще не было, но все больше людей узнавали о ней друг от друга. В 2001-м вышел первый EP из пяти песен незамысловато названный «Yeah Yeah Yeahs». Большой популярности эта запись не снискала, но отзывы о ней были самые положительные: так что в 2002-м группа продолжила методично работать в выбранном направлении, выступала по обе стороны Атлантики (пусть пока не с большими сольными концертами), успев при этом записать второй EP под названием «Machin» — наконец, 2003-й стал по-настоящему изменившим все годом. Это случилось благодаря дебютному альбому «Fever To Tell». Некоторые из поклонников, зная группу на первый год, боялись, что продюсирование лишит музыку ее характерного звучания — а ведь за это ее и любили! Говорилось о том, что звучание будет более чистым, чем на предыдущих EP, — а разве могут сочетаться истерика и чистота? Но как она залась, могут! На «Fever To Tell» благодаря вокалу Карен есть пронзительнейшие моменты, и порой непонятно, как вообще удалось исполнить такое в студии (по команде: обычно экспрессия таких масштабов может возникнуть только сама, искусственно в нужный момент ее не вызовешь). Впрочем, это не мешало

включить в альбом и медленные лирические песни. Сначала это тоже вызвало у многих поклонников удивление, если не отторжение. Но позже именно задумчивая песня о любви оказалась самым успешным синглом с диска. Остальные попали только в британские чарты (юти Yeah Yeah Yeahs группа американская, сильнее всех ее любят англичане), а вот «Маре» сумела пробиться и в американский Billboard.

Удивительно, но группа не стала пользоваться откровенными возможностями и спешно записывать второй альбом для поддержания успеха, а наоборот — снизила активность. После трех лет напряженной работы она наконец начала приносить значимую отдачу: но именно с этого момента начались три года загибания. Не полного, конечно, — Yeah Yeah Yeahs фигурировали в прессе, да и от выступлений не отказывались, — но время шло, в разговоры о новом альбоме

(«нельзя сказать точно, когда он появится», «не хочу загадывать, каким он станет»). Участники тем временем концертировали по всему миру, например, Ник Зиннер развивал свою карьеру фотографа.

Однако всему приходит конец, и в 2005-м слова о втором альбоме стали конкрет-

нее. Группа называла его неожиданным и красивым, упоминала акустическую гитару. Наконец, 26 марта 2006-го, вслед за синглом «Gold Lion» был выпущен долгожданный диск «Show Your Bones». Он и впрямь оказался неожиданным. И главным образом тем, что у группы опять все получилось. Еще недавно трудно было представить себе, как яркий вокал Карен может сочетаться с акустической гитарой, а сейчас это кажется уже почти привычным. Казалось, вся пре-

жест заключалась в «невыносимости», а теперь ясно, что и «выносимые» песни группы могут быть очень интересными. Впрочем, есть один пункт, вызвавший печальные вздохи: мол, «весь секс куда-то растерялся». Но даже о такой оговорке Yeah Yeah Yeahs остаются одной из самых оригинальных современных групп. Они споели бы присутствующую звезду, но ни на одном месте их нельзя остановить.

При своей громкости они обходятся без баса, как The White Stripes и The Kills. Время и место появления Yeah Yeah Yeahs так и просит объединить их с современной нью-йоркской ретро-рок-сценой, но интерпретировать позвонившим у Joy Division, The Strokes — у The Velvet Underground, а наши герои самобытны. Создается впечатление, что Yeah Yeah Yeahs решили посмеяться даже над стандартной схемой названия для рок-команды, при которой существование ставится во множественном числе (от The Beatles до The Fakes), проделав это с междометием. Вряд ли они вызовут сильные изменения в музыке или массовые подражания по той причине, что в мире только одна Карен О. Но в том, что группа не окажется завтра похоронена в человеческой памяти под словом новых названий, можно быть уверенным уже сейчас. **СМ**

Главный актив группы — солистка **КАРЕН О.** чьи непредсказуемые и экспрессивные интонации стали визитной карточкой команды

Ник Зиннер

Мы не ждем платиновых тиражей. Но сколько бы копий наших альбомов ни разошлось, надеюсь, все они попадут в хорошие руки и возможно вдохновят пару-тройку подростков на создание своей группы.

Карен О.

Альбом «Show Your Bones» — это то, что получается когда сушишь татуировку в духовке.

Мы решили создать группу по одной причине — из-за скуки. Я увидела столько потрясающих вещей шоу, что захотела сделать что-то яркое и вызывающее. Мы хотели стать такими же агрессивными, как Joy Division, Blur и Explosions.

Yeah Yeah Yeahs — довольно глупое название. Такое же глупое, как все, чем мы занимаемся.

Обычно группы боятся, что их альбом никто не оценит. Мы же, наоборот, боимся, что он понравится больше, чем того заслуживает.

Мы — пол-группа. Мы играем для людей и делаем все, чтобы стать им ближе и яснее. Моя позиция заключается в том, чтобы удерживать их внимание любым способом. Сделаю то, чего они сами не решились бы сделать, радуясь вместе с ними и плача вместе с ними — я тебя буду носить на руках!

феноменология

Текст Даниил Ткач

Почти четверть века Pet Shop Boys являются неотъемлемым элементом музыкального ландшафта. Их свежий трек на радио естествен и привычен, как смена времен года.

PET SHOP BOYS отличаются от всех поп-групп в самую выгодную сторону. Их старые альбомы не устаревают, а случаются только лучше год от года. Гаражный поп их первого диска «Pleased» (1986) сегодня звучит даже круче, чем двадцать лет назад. Время доказало — и все это знают — музыка Pet Shop Boys не подвержена тленности. Если на свете существует идеальный поп, то это именно песни Pet Shop Boys, которые каким-то образом умеют угодить всем: от простых продавщиц из тех же зоомагазинов до коллег музыкантов. Интеллигентность и доступность, консерватизм и новаторство: любой вездливый анализ разобьется об обезоруживающую простоту их поп-гимнов. Выходит, перед нами настоящий артефакт, который можно разглядывать, но нельзя понять.

БИ-САЙД

Будучи настоящей культовой группой (это есть предметом многолетнего, оформленного культа) Pet Shop Boys никогда не забывали о VIP-атмосфере своих фонов. Практически это означало, что немалая часть их лучших песен расположена на оборотных сторонах синглов. Вообще говоря, b-side Pet Shop Boys — это несколько иная группа, нежели a-side Pet Shop Boys. Здесь встречаются совершенно бардовские акустические баллады и готический рэп «Как я научился ненавидеть рок-н-ролл» (хватает и совершенно обычных хитов, ничем не уступающих радиорепертуару). Последние из прикюпов: в 2003 году нью-йоркский электронный проект My Robot



В 2003 году нью-йоркский электронный проект My Robot Friend записал трек «WE ARE PET SHOP BOYS» с забавным текстом, состоявшим из названий песен PSB

Friend записал трек «We Are Pet Shop Boys» с забавным текстом, почти целиком состоявшим из названий песен PSB. Годом позже герои песни Pet Shop Boys выпустили на сингле «Miracles» (2004) собственную версию трека, причем по музыке она практически не отличалась от оригинала. На другом сингле того года, «Flamboyant», записан трек «I didn't get where I am today» — бодрейшая гитарная вещь в стиле 80-х, где Нил (впервые за все время) весело орет «Хэй-хэй-хэй!».

ВИДЕО

Нили PSB столь же безупречны, как и все прочие аспекты их деятельности. Еще в 80-х для них снимал Дерек Джармен, для синглов с предыдущего альбома PSB ангажировали глянцевое фотографа Брюса Вебера, снимавшего традиционно сахарное видео на «E-mail», и немецкого радикала Вольфганга Тимманса, сделавшего такое жесткое видео на «Home & Away», что его отказались показывать большинство музыкальных телеканалов. Третий клип с того же альбома, «London» — был снят любительской цифровой видеонамерой, от начала до конца. Все оттого, что один из принципов PSB — предоставлять полную свободу работающим с ними художникам.

КРУПНЫЕ ЖЕНЩИНЫ

Впервые годы работы дуэт испытывал повышенный интерес к дивам, предмету разбирательства

статьи в недавнем OMe (№ 99, декабрь 2005). Первой стала Дастин Спрингфилд, с которой группа записала сингл «What Have I Done To Deserve This». Следующей из персонажей материала к PSB обратилась Лайза Минелли, для которой они записали альбом «Results». Глубокий и страстный вокал Минелли звучал достаточно странно на фоне музыки, под которую все привыкли слышать негромкий и отрешенный голос Теннанта. Они писали песни для Тины Тернер и Кайли Миноуг (причем половину материала капризные дамы забраковали, эти песни затем выходили на синглах PSB).

ДИЗАЙН

Еще одна верная примета культа: к дизайну своих записей PSB всегда подходили со всей серьезностью, работая с самыми интересными, на их взгляд, художниками. В 2006-м должна выйти книга «Catalogue» — в которую войдут обложки всех записей дуэта: лучшего подарка понимающему дизайнеру и придумать невозможно.

МЮЗИКЛ

Справедливости ради надо отметить, что не все проекты PSB были одинаково успешны. Так, полным провалом закончилась их затея с мюзиклом «Closer To Heaven» по сценарию Джона-тана Харая. В 2000-м они написали для него 17 песен, чуть позже выпущенных в исполнении театральной труппы. Премьера состоялась в Лондоне в 2001 году при поддержке Really Useful Group, компании Эндрю Ллойда Уэббера. Театральные критики не пришли в восторг от мюзикла, зрители тоже, и очень скоро спектакль сошел со сцены.

ПИОНЕРЫ

Консерватизм PSB запросто сочетается со способностью опережать модные тенденции на полтора корпуса. Они заказывали ремиксы Моби в 1991 году, DJ Sasha — в 1993-м, для них работали Deep Dish и Basement Jaxx. Одним из последних подтверждений редкой прозорливости дуэта стала их работа с Scissor Sister, которые получили предложение сделать ремикс «Flamboyant» прежде, чем выпустить альбом.

РЕМОНТ

В1994-м PSB сделали ремикс для сингла Blur «Boys And Girls». Трек стал клубным хитом, и с тех пор у дуэта появилась новая грань: они стали делать ремиксы на песни других артистов, выступая с ними в своеобразном состязании. Десять лет назад у всех на слуху был «Hello Spaceboy» Боуи — из самой жесткой песни в репертуаре Боуи, решившего выступить тогда в стиле Nine Inch Nails, PSB сделали по обыкновению легкий и элегантный танцевальный трек. В дальнейшем Pet Shop Boys делали миксы Йоко Оно и Fal Lés, недавним удачным проектом стал их ремикс на «Mein Teil» Rammstein.



В момент, когда редактировалась эта статья, мит-парады Америки и Англии возглавлял сингл Мадонны «Sorry» на котором присутствует «PSB taxi mix»

ПОКЛОННИКИ

Способность PSB зацепить своей музыкой всех без исключения хорошо заметна в их собственном цехе поклонников. Когда в 2005-м Мадонна в очередной тронной речи признала огромное влияние PSB на ее музыку, это понятно. Более неожиданно прозвучали слова Джинни Мерра, еще в конце 80-х называвшего Pet Shop Boys «The Smiths», под которых можно танцевать»

РОССИЯ

PSB не чужие люди в России. Их клипы были среди тех, что, ко всеобщему изумлению, стали транслироваться по центральному ТВ после «перестроечного» апрельского Пленума ЦК КПСС. Их музыку занесли

в СССР с ветром перемен, и они навсегда заняли особое место в сердце и ухе отечественного слушателя. Песню «Red Letter Day» они записали с мужским хором Московской Музыкальной Академии, прибегали к помощи российских музыкантов PSB и в дальнейшем. Несколько раз PSB приезжали с концертами, в том числе и минувшим летом в рамках акции Live8 на Красной площади. Общеизвестна история, что первоначально дуэт был ангажирован выступить на некой высокопоставленной свадьбе, в последний момент расстроенной.

СЕКС

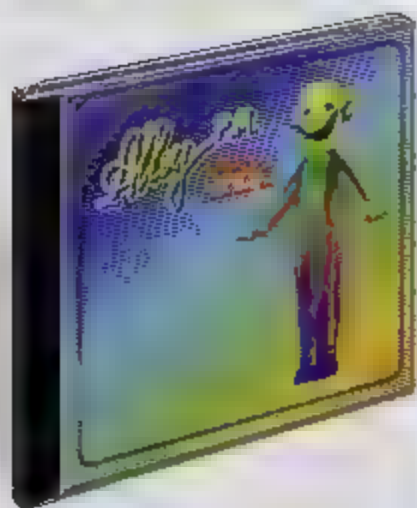
PSB не сразу стали главными апологетами гомосексуализма в поп-музыке. Много лет они старательно изображали благообразных «натуралов», и только в 1993-м, накануне 40-летия, Нил Теннант дал развнутое интервью «по теме» гей-журналу Advocate. Крис Лоу по сей день не делал никаких определенных заявлений.

ФУНДАМЕНТАЛИЗМ

Новый альбом «Fundamental» открыл еще одну сторону PSB, выступивший на этот раз в роли «совес и нации» с острыми политическими текстами. Как обычно, выступили по делу. К новому диску в лимитированном издании прилагается второй альбом «Fundamentalism» в который вошли ремиксы и отсоединенные из «Fundamental» треки.

ЗЙЗЕНШТЕЙН

Заказ на запись «нового саундтрека» к «Броненосцу Потемкину» PSB получили от лондонского Института Современного Искусства. Премьера состоялась в сентябре 2004-го на переполненной Трафальгаторской площади, в тот вечер декорированной под Красную. Под проливным дождем PSB вместе с Дрезденским симфоническим оркестром стоически отыграли часовую программу, на фоне хрестоматийных кинокадров. Вокал Нила звучал всего на нескольких треках, он



ALLEY P.M. V. 2.0
ALLEY P.M.

Скромно оформленный сборник с наклейкой в названии — пока что самый приятный сюрприз этого года. На двух дисках представлен 31 трек малоизвестных российских проектов, отобранных Андреем Паниным — известным московским диджеем и коллекционером экзотических пластинок. Рацкенз'дан в принципе положено сохранить адекватность, но в данном случае это не так-то просто: сборник звучит ярче, свежее, актуальнее любых заморских новинок. Не ограничиваясь с ним, никто не вправе повторять расхожую чушь о том, что российская музыка безнадежно отстала от европейской: нет ни альтернативной порадонды, ни гитаристов. Первым диск начинкается самыми возможно нестандартными треками всей компиляции — «Безмузыка» Михалыч сразу врывается в память. Чтобы определить стиль этого произведения, придется объявить специальный конкурс: для начала обозначим его как «форм-дэт-хип». Большинство остальных вещей речено в более привычных формах: Micro's B-Voice & KHz и Androest играют дит-мемингал-геймо-лейд и Jazz SP — ускоренную от определенности инструментальную экспериментальную Les Specialites. Band Brothers DJ Playground и M-Lund — говорю-руководительный хипс с самыми неожиданными спеллчами. Наряду с проектами совершенно неизвестными на подборке представлено несколько



сравнительно знакомых имен — «Хадлайером» в таком случае будет калининградская «Лаванда» — записавшая для сборника «Новогодний хит» — свою первую новую песню за последние два года. Даю-одно все основания предполагать, что их новый альбом станет истинным прорывом. Новосибирские экстремисты Punk TV (возможно, лучшая молодая группа в стране) представлены отменным треком «Арривату, love story» — гудим, психоделическим звучанием упрямый-нестандартно. Перенку не хуже записали Hot Zee — земляки Punk TV неоднократно выступавшие в Москве. Энергия и энтузиазм, наполняющие эти песни, беспрецедентны. Возможно, дело тут в том, что большинство музыкантов зарабатывают на жизнь совсем другим ремеслом, и эту музыку можно назвать «инкоммундальной» с полным правом и без оговорок.



NEIL DIAMOND
12 SONGS
Columbia

Один из самых популярных артистов столетия Нил Даймонд не только написал песню «Gili You'll Be A Woman Soon», но и продал 120 млн своих пластинок. В детстве он пел в одном школьном хоре с Барбарой Стрейзанд, затем написал несколько хитов для Monkeys, а с конца 60-х стал выступать как сольный артист. Последний его диск снова привлек внимание прессы: продюсером «12 Songs» выступил Рик Рубин, прежде вернувшийся из забавления Джанни Каша. Тут стоит вспомнить, что аналогичная попытка Рубина реанимировать английского хиппи-менестреля Донна-вана не удалась — их альбом «Suldas» (1996, про-шел незамеченным). Опыт с Даймондом можно признать умеренно удачным: тем, кто любил его старые песни, диск понравится; 12 неторопливых аэродромных номеров сделаны просто, но дорого, подобно бездельничанью для миллионеров. Два трека добавлены в европейское издание (один из них — дуэт с Брайаном Уилсоном): тоже достойны внимания. Но создать качественно нового артиста, каковым был Кэш позднего периода, Рубину на этот раз не удалось.



THE CHARLATANS
1 MPAT CO
Sanctuary

Под определение «группа второго эшелона» The Charlatans подходят идеально: за свою 17-летнюю уже историю этот отпетый банд нектогда не был на первом плане, отнесенный болше бойни-ми коллегам. Они начинали в тени Stone Roses и Happy Mondays: два первых альбома выдержаны в стиле беззаботного «издешестера» — продолжали под псевтом Oasis и Blur. В 1998-м, после пяти удачных альбомов, три из которых дошли до первой строчки английского хит-парада, группа по-прежнему перебивалась с хлеба на воду и в результате получила предложение менеджера Universal похер-твоять своим «независимым» статусом. Эта мера так же ничего не сыграла извинять — пластинки ста-бильно входили в Top 10, но звездочки первой лиги The Charlatans так и не стали. «Smirapoco» — их девя-тый альбом, снова вышел на мир-лейбле. Он на-показывает равные работы группы своей сонной эй-форией: тихими «мизантронскими» гитарами и па-ром ударных синглов, затерявшись среди бесен-попкорн. Те, кто ностальгирует по временам, когда братской был послеправы тиском моды, наверняка заслушают эту пластинку до дыр.



CALEXICO
GARDEN RUINS
V2

Три года назад альбом Calexico «Fossil Of Fire» промочил по продвинутым фонотекам, явно дав понять, что мода на альт-кантри перекинулась с Америки на другие континенты. Тот диск, весь состоявший из очно аранжированных и надеша-во-задушевных переи, слушался как откровение: ничуть не хуже оказалась и предыдущая работа группы — «Hot Rain» (2001). Затем Calexico недолго утихли, и только в прошлом году появился 27-минутный мини-альбом «In The Rain» — величан-ный с группой Iron & Wine. Пластинка полностью оправдывала все восторги, высказанные по пово-ду Calexico, и служила неплохим задатком буду-щего альбома. Увы, за неполный год, прошедший с момента выхода EP, о группой что-то произо-шло. Куда делась волеиный дух их песен, та не-принужденность, с которой мелодии и тексты промывали в самых сердцев? «Garden Ruins» и в самом деле какие-то руины того прекрасного сада: плоский звук, худшие аранжировки, ни одной запоминающейся песни. Найти в альбоме какой-то достоинства сумеют одни только пробитые фа-нафы и знатоки кантри, но много ли таких?



PET SHOP BOYS FUNDAMENTAL

В первом же сингле с альбома «I'm With Stupid» речь идет вовсе не о любви и отношениях — о Джордже Буше и Тони Блэре. Pet Shop Boys украшают обложку текущего номера английского GQ, предыдущий их диск (новая музыка — «Броненосец Потемкин») записанный по заказу Лондонского института Современного Искусства, вышел в серии Sony Classics — друг теперя уже официально превратился в одну из самых уважаемых британских музыкальных институций. Новый альбом — подробная презентация самой влиятельной поп-группы мира в полном расцвете сил и возможностей. Здесь есть острое политическое заявление, хитро замаскированные под танцевальные хиты, есть песни «Сodom и Gomorra шоу» и «Казанова в аду». Большую же часть диска (как и предыдущего «Rainbow») составили разнородные песни без танцевального бита: очарование, которое раскрывается не с первого прослушивания. Любители старых хитов с запыленных винилов от нового альбома наверняка придут в недоумение. Те же, кто воспринимал PSB чуть серьезнее, могут смело готовиться к лиру духа.



SPARKS

Вы уже слышали, какой крутой альбом выпустили Sparks? Ничегого, расхожее во мнениях у музыкальных обозревателей на этот счет не наблюдается. Правда, сложно описать новый диск, представляется непосильной задачей, ибо его сложно не с чем сравнить. Рок-оперетта? Но там нет рока, хотя со Sparks сейчас играют бывшие участники Faith No More и Red Hot Chili Peppers. Барочный шенон? Возможно, черт-песен подблюдает под это определение. Может, все-таки классический авангард? Sparks всегда были интересной группой, но два последних альбома вывели их на какой-то совершенно новый уровень. Каждая песня на альбоме — каскад ослепительно новых идей, неожиданных решений, мудрости, драмы и остроумия. Рассел Никол разминал целый десяток по-прежнему поет как подросток и исполняет сложнейшие вокальные партии не только в студии, но и «живьем» — как могли убедиться посетители множества концертов. Жаль только, их не побольше: никто не сможет восполнить этого — если раньше Sparks просто обогнали моду, то сейчас они будто бы скрылись за горизонтом.



WILLIAM ORBIT HELLO WAVEFORMS Sanctuary

Помимо общеизвестного сотрудничества с Мадонной, Орбит продюсировал Blur, All Saints, Рики Мартина, делал ремиксы для Принса, Kraftwerk, The Cure и Depeche Mode. Впрочем, его самые работы не имеют почти ничего общего с пышной аранжированной попсой. Предыдущий опус — «Fuses in A Modern Style» (2000) представлял собой электронные обработки тем из классической музыки. Был осужден критиками и почти не продавался. Новая работа гораздо менее притязательна и «каспедивна», вполне приемлема. Это благозвучный и манящий чини эмбиент, который по своей сладости и тягучести порою вплотную подходит к сактанскому, но заветной чертой к счастью никогда не переходит. Орбит удержался от соблазна позвать на альбом дюжину именитых вокалистов: на треке «Brigade» всего-то навсего подпевают Sugababes и Келли, а в «Who Owns The Ostrich» наигрывает на акустическом гитаре Финли Кури. Ничего сенсационного и неожиданного в «Hello Waveforms» не обнаруживается, но послушать приятно.



CYNDI LAUPER THE BODY ACOUSTIC Epic

В отличие от иных везучиков, сумевших не только пережить 90-е, но и зацепиться за нулевые, Синди Лаупер ассоциируется исключительно с 80-ми. Тогда ее тогты что ни год возглавлял хит-парады, а Мадонна старательно копировала ее имидж. Пять песен с первого альбома Синди, «She's So Unusual», дошли до первого места в Billboard, еще одна вещь с той же пластинки, «She Bop», впервые в истории поп-музыки затронула тему женской мастурбации. Известна более 70 кавер-

версия песни «Time After Time» — самая известная принадлежит Майле Дженсу. Синди никогда не вписывалась в схему поп-звезды с MTV — так в свое самое золотое время, в середине 80-х, она занималась менеджментом бокса Венди Риктера и отлично ориентировалась в мире профессионального спорта. В последние годы Лаупер издаст в основном сборники хитов и ремиксов, последним ее альбомом стал «All Stars» — сборник кавер-версий известных поп-стандартов. «The Body Acoustic» — проект своего рода, лучшие хиты из каталога Лаупер, исполненные в акустике. Часть песен сделана специально для акустического звучания, две из них записаны с канадской Энией Сарой Маллахлан на одном треке еще слышно доносится чепуха Шати, а на «Above The Clouds» звучит гитара Джеффа Бека. Вещь «Sisters Of Avalon» записана вместе с Ами Ди Франко и Викман Грин — двумя очень талантливыми молодыми певицами, которых совсем не знает ни у нас, ни в Европе. Резковатым голос Лаупер все так же выразителен, яростен и сразу узнаваем, как и раньше. Конечно, ничего модного и актуального в этих неторопливых песнях нет и в помине. Но это вполне достойная музыка, старательно созданная талантливыми людьми.



BACK FROM THE FUTURE

Финский синтезаторный ансамбль, весьма популярный у московских эстетов, играет пугающе экспериментальную и веселую инструментальную музыку, временами напоминающую Brubeck и Kraftwerk. Сам звук старых синтезаторов будит какие-то сладостные флэши детских воспоминаний, в позитивный настрой музыки превращает прослушивание в чистое удовольствие. «Мы играем, вы танцуете» — говорят Aavikko.

защита туртурро

Текст: Илья Миялер

«На носу — очки, а в душе — осень». То ли Исаак Бабель какими-то магическим образом сквозь толщу времени выхватил эпизод из «Бартоне Финке» братьев Кознов, где приезжий нью-йоркский театральный сценарист мается в галлюцидском гостиничном номере над сценарием фильма про борцов. То ли Джон Туртурро взял себе вместе с кредом эти строчки одесского презанка. Но вот в этих четырех словах — суть Туртурро.

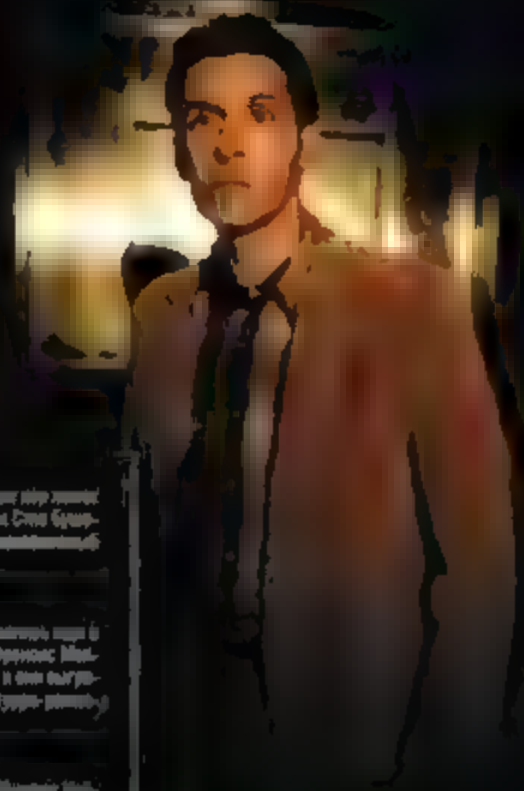


Сейчас в ответ на вопрос, что ему больше нравится — самому снимать фильмы или продолжать блистать на вторых ролях, Туртурро отвечает, что до сих пор любит актерскую игру, но старается уделять больше внимания режиссуре, когда это возможно. Многие при этом опечалются — ведь для тех, кто относит себя к слоям интеллигенции, Туртурро просто обязан быть любимым актером. Да и мало какой другой актер может вызывать столь разные эмоции. Он смешит зрителя, позерски отклонившая зад в яркий роли короля кегель-бана Хесуса Кинтаны в «Большом Лебовски» или самозабвенно дурачится под Гроучо Маркса в «Недоумках». И ему отлично удается передать отчаяние человека, запутавшегося в сети обстоятельств, словно муха в паутине, в «Страхе Икс» или в «Защите Луки».

Благодаря своей причёске
ТУРТУРРО выглядит
третьим **БРАТОМ**
ТОЩИХ ДЫЛД
с вороньими гнездами на
головах — Джозепа и Этана
КОЗНОВ

на. Наконец, он может с виду совершенно не выкладываясь, исполнить роль маньяка-преследователя, как в «Тайном окне» по Стивену Кингу. Наконец он сыграл роль Примо Леви, еврея, пережившего холокост в «Перемирии» — а потом — итальянского антисемита в «Мужчине, который плакал». Единственные роли, которых он избегал всегда, — это роли итальянских мафиози. Но его давнему соратнику-режиссеру Спайку Ли удалось таки уговорить Туртурро на подобную роль в фильме «Она ненавидит меня» и Туртурро выдал полноценную пародию на «Крестного отца». Худощавый и допотопный бруклинец с итальянскими корнями дебютировал в кино не у кого-нибудь, а у самого Мартина Скорсезе в «Бешеном быке» — попробуйте вспомнить, кого он там играет. Впрочем, не трудитесь. Туртурро исполнил эпизодическую роль клиента в ресторане, причем настолько эпизодическую, что даже не был упомянут в титрах. На тот момент ему было 23 года. Вместе со своим другом Майклом Бадалуччо, тоже актером, он написал собственную

сцену и продемонстрировал ее перед Скорсезе и Робертом Де Ниро, который и предложил Туртурро попробовать на какую-нибудь роль. На пробы друзья явились с полными охапками итальянской выпечки, а на второй вызов переоделись в настоящие костюмы того времени, которой описывалась в начале фильма. Роль не пригодились: пробы были завалены, но за усердие новичков вознаградил ролями статистов. В следующий раз Туртурро появился на большом экране лишь через четыре года в сомнительном боевике «Экстерминатор-2» (1984). Впервые о том, чтобы занять место по другую сторону камеры, Туртурро серьезно задумался в начале 1990-х, снимаясь в «Бартоне Финке» братьев Кознов, когда он просиживал часами за печатной машинкой, на которой его герой (впервые за карьеру центральный в фильме, даже названном именем героя) набивает некий непостижимый и загадочный сценарий. Любимый друг актер счастливо бы тыкал себе пальцами в клавиши невпопад, изображая на лице мук творчества. Но Туртурро хотел



РЕЖИССЕР И ЗВЕЗДА

29 февраля 1957 года, Берлинг, Нью-Йорк, США. До сих пор живет в Берлинге, и соседом ему приходится не кто иной, как Стив Бушеми — один из его друзей, сценаристов американской комедийно-драматической киноиндустрии.

УЧЕБА

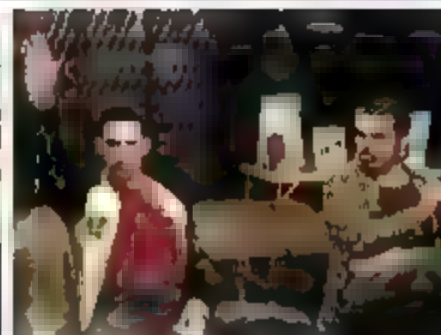
Кэтрин Баронет. Гимназия в 1966 году, а затем окончил школу в Бетельской школе драмы (там же он познакомился с Френком Мэддоранд, манер Джимми Космоз). Катрин тоже актриса, и они сыграли вместе во многих фильмах, а в «Маленьком» Тургурро — именно Катрин сыграла роль женщины для него.

ЛЮБИМЫЕ АКТЕРЫ И АКТРИЦЫ

Берт Линкстер, Керри Дуглас, Эдвард Дж. Робинсон, Джинетт Маклин, Марлон Брандо, Кейт Блэншетт, Эмили Уотсон, Дэнниел Крейг, Джейсон Фи, Джулия Робертс.

ФИЛЬМЫ, В КОТОРЫХ ВЫСТАВЛЯЕТСЯ ВЫСТАВКА

«Взрослая жизнь», «Взрослая жизнь», «Взрослая жизнь», «Взрослая жизнь».



больше вникнуть в своего персонажа и действительно сочинить что-то. Поэтому он и решил печатать на абракадабру — настоящий сценарий, зародившийся тогда в его голове — и уже вскоре, через год после отстремившего успеха «Бартон Финка» дебютировал в качестве режиссера лентой «Мэк» (1992). И на самом деле, было чувство, что это не актер выстреливавший эпизодическими ролями, решил сменить амплуа. Казалось, что незадачливый Бартон Финк все таки сумел постичь маловероятные законы Голливуда и поставил таки всецело свою картину. К удивлению Тургурро, его фильм отхватил в Каннах приз «Золотая камера» — призом, что изначально у Тургурро был план попросить ставить этот фильм Скорсезе (а вездесущий Спайк Ли помогал ему на площадке советами). Благодаря своей прическе, буквально повторяющей копию нечесаных волос героя линчевской «Головы-ластик» Тургурро выглядел третьим братом гоших дылда с вороньими гнездами на головах Джозефа и Этана Козмов. Тургурро благо-

дурен братьям до сих пор — в конце концов, это в их «Перекрестие Миллера» его наконец заметили и оценили по достоинству. С тех пор актер намертво впился в колючий яблочко — в конце концов ансамбль актеров (таких же, как и он, гениев эпизода — Гудмана, Бушами, Бадалуччо, Козмов) не перестают восторгаться в интервью тем, как далеко он может пойти, дабы угодить перед камерой. Больше Козмов на статус родного по духу режиссера может претендовать только Спайк Ли, уже не скрывающий, что снимает почти в каждом фильме Тургурро, хотя бы потому, что тот приносит ему удачу. А когда ситуации, показанные в фильмах Спайка с участием Тургурро («Поступай, как надо», «Больше хорошего блонда» и «Лихорадка джунглей»), вызвали у зрителей негативные реакции. Тургурро искренне удивлялся: «Интересно, в каком мире все эти люди живут?». Режиссура помещала Тургурро сыграть в «Широко закрытых глазах» Стэнли Кубрика — на тот момент он был занят съемками собственного фильма «Иллюминация» и не мог себе позволить отпу-

титься на долги шесть месяцев. Причем, посмотрев последний шедевр Кубрика, Тургурро был несколько не разочарован этим обстоятельством, скорее наоборот — ему претило то, что мужчина не может справиться с бурной фантазией собственной супруги, отчего «прощальный шедевр гения» показался ему ребяческим и даже глупым. Ходят истории о повышенном тоне разговора Тургурро с теми из коллег, чья работа кажется ему недостаточно талантливой. Но в жизни, как водится, Тургурро гораздо спокойнее своих героев и не обременен той навротической эксцентрикой, которой отличаются его персонажи в кино. А тем временем братьев Козмов из за неосторожно оброненного слова засыпают письмами вернуть героя Тургурро — Хесуса из «Большого Лебовски» в другом фильме, и уже в главной роли. Остается добавить, что в мае, наконец-то, с огромным запозданием выходит на наши экраны новая режиссерская работа Тургурро — «Романс и сигареты», где персонажи общаются друг с другом, перебивая популярные хиты-паттинки, сн-



ЗОЛОТОЙ ЗАПАС

Текст: Денис Данилов, Мурак Озев

Словосочетание «сховищница кинематографа» — не пустое сотрясание воздуха. Пытливым взором окинув около сотни мировых синематек, мы отделили зерна от плевков, составили уникальный путеводитель по семерке главных архивов мира. От пристрастного взгляда ОМа не укрылось ничего: ни количество хранящихся фильмокопий, ни фамилии людей, стоявших у истоков коллекций.

Киноархив — это дракон, охраняющий наши сокровища.

Жан Кокто

ФРАНЦУЗСКАЯ СИНЕМАТЕКА CINEMATHEQUE FRANCAISE

Дата открытия: 2 сентября 1936 года
Количество фильмов: 40 000
Адрес: France, Paris, 51 Rue de Bergre
Сайт: www.cinematheque.fr
Общая площадь: 14 400 кв. м
Количество залов: 4 (около 700 мест)
Стоимость билетов: от 3 до 15 евро

По всей видимости, Французская синематека — самый легендарный киноархив в мире. У ее истоков стоял режиссер турецкого происхождения Анри Ланглуа, хотя и режиссером-то он может считаться только номинально.

В его фильмографии всего одна новелла — черно-белая короткометражка «Метро» — снятая им в соавторстве с Жоржем Франкю. Еще будучи подростком, Ланглуа начал собирать коллекцию фильмов, став к началу Второй мировой войны обладателем самого большого собрания негативов. В 1936 году он в частном порядке основал Французскую синематеку, едва не погибшую во время фашистской оккупации. Немецкое правительство постановило уничтожить все кинокартины, датированные ранее 1937 года, и рисковать жизнью. Ланглуа вместе с друзьями контрабандой вывозили пленки и документы в свободную от оккупантов часть Франции.

После войны французское правительство оценило усилия Анри, выделив его

коллекции государственную субсидию, персонал и небольшое просмотровое помещение, первоначально базировавшееся на Avenue de Messine. В этом маленьком зальчике побывали все величайшие французские режиссеры 40-х 50-х годов и родоначальники «Новой волны». Некоторое время синематека кочевала из помещения в помещение, пока «дальновидное правительство» не решило закрыть музей и уволить основателя. Такая политика встретила жесткое неодобрение со стороны студенческих общин, вылившееся в 1968 году в знаменитые восстания. Экзальтированно размахивая руками, с мятежных трибун вещали Жан-Люк Годар и Франсуа Трюффо, требовавшие вернуть Ланглуа и синематеку на место. Ну и заодно скинуть правительство и суще-



Фильмотека — Париж
«Cinéma de la Ville»

ствующий государственный строй. Перетрусившие правящие круги вернули всё восвояси.

Из-за пожара в Palais de Chaillot, где базировалась синематека, тогдашний президент Франции поспешил выделить ей новое помещение в 12-м округе Парижа, где она находится и поныне. Историческая рефлексия не события вокруг синематеки, повлекшие за собой беспорядки, нашла отражение в «Мечтателях» Бертолуччи.

В наши дни дела у детища Анри Пангуа идут вполне сносно. Бюджет синематеки достиг 16 млн евро, что позволило создать четыре зала: музей, библиотеку и ресторан.

АРХИВ «АНТОЛОГИЯ» В США ANTHOLOGY FILM ARCHIVES

дата открытия: 1 декабря 1970 года
адрес: USA, New York, 32 Second Avenue
сайт: anthologyfilmarchives.org
количество залов: 2 — The Courthouse Theater (192 места) и The Maya Derrin Theater (72 места)
стоимость билетов: от 5 до 20 долларов

Идея архива «Антология» пришла в голову кино-теоретику и режиссеру авангардисту литовского происхождения Йонасу Мекасу в бытность его директором Синематеки кинематографистов. Ему мечталось о постоянном учреждении, где на регулярной основе можно было бы демонстрировать ярчайшие образчики независимого и авангардного кино. Мекас и его коллеги Стэн Брэкидж, Пи Адэмс Ситни и Питер Кубелка, получив финансовую поддержку у актера и режиссера Джерома Хилла, открыли архив. Брэкидж и Мекас, будучи сами крупнейшими режиссерами экспериментального кино, прекрасно чувствовали бунтарские настроения американской молодежи, задолго до появления «Антологии» устраивая кинопоказы своих короткометражек патетным гуманитариям из нью-йоркских колледжей и богеме Гринвич-Виллиджа.

Манифест, написанный Мекасом, утвер-



Кини-Ган
«Фантом» — Синематека

дил основной принцип: «Антология» — искусство должно быть доступным. Иными словами, каждый из находящихся в архиве фильмов регулярно поворачивался в прокатной сети. Предполагалось, что каждый день посетители «Антологии» должны были иметь на выбор три разных программы, а сами циклы формировались бы таким образом, чтобы можно было охватить всю историю авангардного киноискусства за четыре-пять недель. Но три программы в день до сих пор так и остались несбывшейся мечтой: ежедневно транслируются лишь одна-две программы плюс тематический кинофестиваль. После смерти Джерома Хилла перед создателями архива остро встал вопрос

о сохранении достояния. Ответом на него стали нужды «Антологии». Такое же было найдено на Манхэттене, им оказалось затейливо перестроенное бывшее



В кинозал — один из залов
созданной архива «Антология»

здание окружного суда. Сейчас в нем находятся два кинозала, библиотека, хранилище фильмов, офисы и выставочный зал.

МУЗЕЙ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА В США MUSEUM OF MODERN ART

дата открытия: 1935 год
количество фильмов: 22 000
адрес: USA, New York, 11 West 53 Street
сайт: www.moma.org
общая площадь: 630 000 футов
количество этажей: 8 (из них отдел кино занимает два подземных)
количество залов: 2
стоимость билетов: от 6 до 10 долларов

Музей был открыт в 1929 году усилиями покровителей искусства Лили Блесс Корнелиуса Салливана и Джона Рокфеллера-младшего в качес-



Фот. Р. Г. Г. 5-А

Вид из зала в 1929 — Архив



Вид с площади перед зданием Музея Современного Искусства

во оппозиции консервативным музеям. Его основной задачей была помощь в понимании тенденций развития современного искусства. Отдел кинематографии при музее появился шесть лет спустя, в 1935 году.

На сегодняшний день здесь содержится самая большая в США международная коллекция фильмов, главными предметами гордости которой являются оригинальные негативы Эдвина и Самуэля Л. Дж. Гриффита. Здесь в мире коллекция работ Д.У. Гриффита. Здесь к слову имеются лучшие (из сохранившихся) копии многих классических немых американских фильмов. Например, из восточного мастера видео-авангарда Збигнев Рыбчинский, делая своеобразную цифровую ремиссию эйзенштейновского «Броненосца «Потёмкин», нашел самую лучшую копию для оцифровки именно в Музее современного искусства. Техническое и финансовое превосходство янки над остальным миром демонстрирует отдел видеокolleкций, открытый аж в 1970 году. В его архиве порядка тысячи инсталляций, с 60-х годов по наши дни. Музей предлагает демократичную абонементную программу для школьников и студентов, позволяющую арендовать оборудование для просмотра фильмов из их архива.

В Музее современного искусства содержится САМАЯ БОЛЬШАЯ в США международная коллекция фильмов

БРИТАНСКИЙ КИНОИНСТИТУТ BRITISH FILM INSTITUTE

Дата открытия: 30 сентября 1933 года
Количество фильмов: 14 000
Адрес: UK, London, Stephen Street
Сайт: www.bfi.org.uk

Разговоры о необходимости создания национального киноинститута начали вестись на заседаниях образовательной комиссии с 1929 года. Основные цели учреждения новой структуры

фильмов в образовательных целях и развитии общественной оценки кинематографа. Регистрация Британского киноинститута состоялась осенью 1933 года, а уже в 1935-м были начаты публичные сарининги и открыта летняя школа.

На время войны правительство распорядилось перевести штаб-квартиру института в безопасную сельскую местность. После капитуляции Германии и возвращения организации в Лондон президент института выступил с пересмотром его основных задач. Комиссия постановила передать вопросы обучения специально учрежденному комитету, а на базе киноинститута создать Британскую киноакадемию для поощре-



Вид с площади перед зданием Британского Киноинститута



Антони Мингелла, знаменитый режиссер
«Робин Гуд: последний из рыцарей» и «Уг

ния кинематографистов и администрирования деятельности национальной кинобиблиотеки.

В середине 60-х институт начал собственное кинопроизводство и открыл сеть региональных кинотеатров, а в 1979-м на базе BFI стала создаваться электронная база фильмов. У музея даже имеет свой зал IMAX. Для богатой Великобритании это вполне естественно, учитывая, что в стране функционирует более трех десятков залов, оснащенных системой IMAX 3D. (Напоминаю, что в России всего один такой зал, причем расположенный не в привади господь «де».) В настоящее время наряду с основной деятельностью институт регулярно (и, надо думать, с большим успехом) проводит Лондонский кинофестиваль, а также Гей и Лесбо кинофестивали. А главой Британского киноинститута числится сам Антони Мингелла – режиссер «Английского пациента» (лауреат премии «Оскар» в девяти номинациях), «Талантливого мистера Рипли» и «Холодной горы».

АМЕРИКАНСКИЙ КИНОИНСТИТУТ AMERICAN FILM INSTITUTE

Дата открытия: 1967 год
Количество фильмов: 27 500, включая короткометражные
Адрес: USA, Los Angeles 2021 N Western Avenue
Сайт: www.aifi.com

Американский киноинститут был создан указом правительства для объединения под одной крышей молодых и опытных кинематографистов с целью преимущественности опыта и сохранения кино как искусства. Первым главой Совета попечителей, который насчитывал 22 члена, среди прочих – Франсис Форд Коппола, Артур Шлезингер-младший и Сидни Пуатье в качестве вице-президента) был Грегори Пек. В 1973 году Совет учредил премию за вклад в киноискусство, вручавшуюся тем, чей талант стал фундаментом киноискусства. Двадцать лет спустя критерии были ослаблены, что позволило награждать тех, чья карьера активно развивалась в данном направлении. Кинематографистами присуж-



Американский киноинститут (AFI)

дение этой награды считается высшей честью, превосходящей даже «Оскар». Большую известность получили ежегодные составляемые институтом рейтинги лучших цитат из фильмов, лучших героев и злодеев, лучших песен, улыбок и проч. Одновременно с этим AFI награждает лучшие картины и телепрограммы года по мнению специального жюри. При институте действуют программы повышения квалификации и обучения, предусматривающие гранты талантливым новичкам. Одна из них так и называется весьма романтически — «Мостик к профессии». Сив учебное заведение по всей видимости, самая сбалансированная и грамотно функционирующая киношкола в мире, с самым доступным кино- и фотоархивом. Тем более что вся великая история американского кинематографа и все крупные студии с их гигантскими запасниками находятся у AFI под самым носом.

БЕРЛИНСКИЙ МУЗЕЙ КИНО GERMAN FILM MUSEUM

дата открытия: февраль 1963 года
количество фильмов: 13 000
адрес: Germany Berlin, Potsdamer Str. 2
сайт: www.filmmuseum-berlin.de
количество этажей: 4
стоимость билетов: от 2,5 до 14 евро

Берлинский Музей кино был основан в 1963 году немцем режиссером Герхардом Лампрехтом, десятилетия собиравшим копии фильмов, документы и специальное оборудование. Мария Берлина приобрела у него коллекцию, немедленно придав ей статус национального достояния и учредив Deutsche Kinemathek.

Помимо киноискусства и технологий музею уделяет внимание и другим сопряженным с кино экспонатам: афишам, эскизам, костюмам, фотографиям, сценариям и проч. Долгое время музей выполнял функцию архивного хранилища, пока с 2000 года в рамках Берлинского кинофестиваля не стали предлагать посещение музея с экскурсиями по всей истории национального кинематографа и рассказами о взаимоотношениях с Голливудом. Но сотрудничество с Берлином началось еще раньше. С 1977-го музей курирует ретроспективную секцию фестивалей.

В 1993 году Кинематека учредила «Коллекцию Марлен Дитрих», охраняющую и защищающую наследие великой актрисы немецкого происхождения. Коллекция участвует в международных выставках и открыта историкам кино.

ГОСФИЛЬМОФОНД РФ

дата открытия: 1948 год
количество фильмов: 70 000
адрес: Россия, Московская обл., г. Домодедово, микрорайон Белые Столбы, проспект Госфильмофонда
сайт: www.gosfilmfond.ru

Госфильмофонд — очень точный образец методов старого режима: почти любое мало-мальски стоящее произведение искусства каталогизировалось, замыкалось в каменных стенах и тща-

тельнонейшим образом скрывалось от вожделеющих масс. Зато в смысле сохранности тех же чертых контратипов стародавних фильмов идея была гениальна как вся простое.

Решение взять под государственную охрану и контроль советский кинематограф было принято в конце 30-х годов. Тогда же в Белых Столбах началось строительство хранилища, пополнявшегося после войны большим количеством трофейных кинолент. В 1948 году хранилище было преобразовано в Госфильмофонд, состоящий из негативов и позитивов кинолент, рабочих материалов (сценариев, эскизов, монтажные листы, рекламные материалы и проч.).

С 1957 года, являясь членом Международной Федерации киноархивов, товарищи из нашей конторы всеми правдами и неправдами принимались выманивать у западных коллег все что удастся. Эти же товарищи самым нахальным образом

**ДОСТУПА
и богатствам
Госфильмофонда
у обычной публики
НАН НЕ БЫЛО.
ТАК И НЕТ**

копировали почти все картины, привозя их на Московский кинофестиваль. Авторы и правообладатели, само собой, в расчет никто не брал. Так что в скромнейшем подмосковном микрорайоне Белые Столбы скопился как говорится, «полный архив на дому».

С развалом Советского Союза бывшие братские рес-

публики попытались было поделить целлулоидные сокровища, затребовав часть хранившихся в нем фильмов. Но целостность подборки опытным бойцам и консерваторам из Госфильмофонда удалось отстоять. В 1993-м Борис Ельцин включил Фильмофонд в свод особо ценных объектов культурного наследия России, что работники фильмотеки тут же расценили как отмажку для сомнительных манипуляций денежного характера.

Самое забавное, что при Фильмофонде имеется собственная зообазы, предоставляющая киностудиям дрессированных животных для съемок. Если кому нужен филин напрокат или енотовидная собака — милости просим.

Относительно общего количества имеющихся в архиве фильмов сведения сильно разнятся. Одни источники указывают 27,5 тыс. копий, другие 55 тыс. Сами архивариусы сообщают неправдоподобную цифру в 60 тыс., провозглашая тем самым Госфильмофонд крупнейшим архивом в мире. Доступности к этим богатствам у обычной публики как не было, так и нет. Гомеопатические дозы, впрыскиваемые в программы ММКФ и в реанимированный столичный Музей кино, не в счет. Сайт у ответственного кинозельдорада, конечно, есть, но заходить туда не советуем — чистой воды советский «ящик». Остается грезить, что когда-нибудь «железяки рухнут и свобода» — см.



В 1993 году немцы выкупили у нас «Коллекцию Марлен Дитрих», охраняющую и защищающую наследие великой актрисы



РЕИС 93

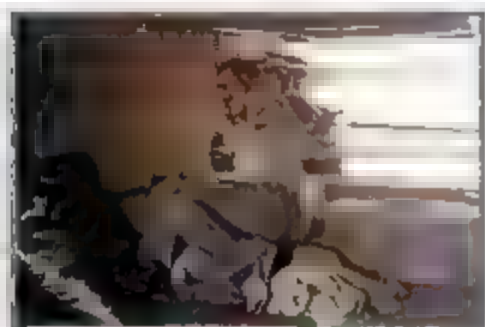
Великобритания - США, 2006

Режиссер: Пол Гринграсс

В ролях: Кристиан Клеменсон, Халид Абдалла, Оуп Алладин, Омар Борадин, Стивена Бенфорд

Такое чувство, будто какой-то самый пышный дядя в Голливуде своей мощной авторитарной дланью свел обет четырехлетнего молчания и фильма на эту противную еще недавно тему «11 сентября» — посыплются как из рога изобилия. Оливер Стоун готовит что-то с Николасом Кейджем о башнях-близнецах, про- жвонит и фильм, в котором герой Эдвард Сэндлера потеряет всю семью в этот неурочный день, но первым отстрелялся Пол Гринграсс. Его фильм о пасса- жирах рейса 93, четвертого из взлетающих Боингов в то утро. Как известно, он поднялся в воздух на час позже других и единственный из четырех не достиг своей цели, рухнув в городке Дэнксвилль, штат Пенсильвания. Поставленный во главе предприятия Пол Гринграсс подорвал к дагу со всей ответственностью его фильм «Кровавое воскресенье», поставленный до неразумного «Превос- ходства Борна» — именно что расследовал известный инцидент 1972 года в Лон- донском аэропорту, где британской полицией были убиты 13 навооруженных демон- странтов за права человека. Его удерживаясь от того, чтобы не перейти полно- стью на территорию документального кино. Гринграсс ни в коем случае никого не обвинял и не оправдывал, а методично реконструировал события, кото- рые привели к кровавой развязке. Такого рода реализм доминирует и в «Рейсе 93» — в работе над фильмом привлекались родственники погибших пассажиров, и действие фильма разворачивается в реальном времени на ос- нове телефонных звонков родным. Актёры, среди которых нет ни одного ма- ю-малышки знаменитого имени, используют эту информацию для своих импро- визированных диалогов и действий. Что происходило во время полета и да- тался не известно никому и артистической свободе здесь найдется место. Конечный результат Гринграсс аккуратный в том, что касается формулиро- вок — называет «вероятной правдой».

Илья Миллер



У ХОЛМОВ ЕСТЬ ГЛАЗА

THE HILLS HAVE EYES

США, 2006

Режиссер: Александр Аяа

В ролях: Аврам Стэнфорд, Кэйтлин Куинлан, Венесера Шоу, Эмили Де Рэйли, Билли Дрейг

Ужас. Кровавый. Не надеясь ни на кого особо, ре- шил себе памятник воздвигнуть неруководи- мый — сам же спродюжировал ремейк своего фильма, явно с неохотой уступив режиссерское кресло французскому Александру Аяа. В итоге полу- чился фильм настолько проникнутый уважением к оригиналу, что «Полтергаст» Гаса Ван Сента тоже ку- рится в стороне. В этом случае уважения — плохой помощник, ибо известно, что лучшие ремейки по- лучаются из фильмов, изначально неправильных. Признать ошибки прошлого Крейвен не почит в версии 2006 года не так уж и важно: кого сначала заманят два мутанта, обитающих в мексиканских высокоточных радиациях с 50-х годов, пустошак Гойдет ли первой под нож мамаша, или дочку ее сначала изнасилуют всем мутантским аутом — ва- жная, в сущности, разница. Главное, что с виду все выглядит современно, и оператора наняли с более острым глазом, и моменты даже стенограмми- ные компьютером эффекты прорезаются, и про- шиваются реалом. Но после того как эти же сред- ствами испоганили «Техасскую резню бензопи- лами» уже ничему не удивляешься. Илья Миллер



ПРЕДЛОЖЕНИЕ

PROPOSITION

Австралия - Великобритания, 2005

Режиссер: Джон Хиллкот

В ролях: Рай Уинстоун, Гай Пирс, Эмили Уотсон, Джон Керт, Дэвид Уинтон

Если уж у нас в СССР снимали вестерны — истинно — на самом деле — и выглядели это неизбежно то почему бы австралийцам не заняться тем же самым. Ник Кейв написал за три недели сценарий «Предложения» — «Непокоренному» — Иствуда, а режиссер Хиллкот добавил в него бру- тальности в духе Пеннин. Капитан Стэнли после беспощадной перестрелки берет в плен братьев Бернс, связавших смерть в округе. И делает стар- шему «искусоподобному» угощение по имени Чар- ли «Предложение»: если тот сам найдет в холмах главаря семейной банды Артура, то младшего брата не повесит. Но, как и положено ревиизи- онистскому вестерну, дело тут не столько в том, чей пунт окажется последним: сколько в том, кто из антигероев первым увидит всю картину и свою роль в ней со стороны. Правильный угол зрения бедовым головам поможет найти второ- степенные персонажи, в числе которых абориге- ны, поселенцы, белая жена капитана (Эмили Уотсон) и безумные охотники прерий. А также рассказанное добела сапоге. Илья Миллер



ТАЧКИ

THE FAST AND THE FURIOUS

США, 2006

Режиссер: Джон Лассетер

Русский дубль: Дмитрий Харатьян, Армен Джигарханян, Лолита Милянская

Размываемся со скоростной трассой. Болит «Молния МакКуин» — едешь в автогородок смахивающий на палату № 6. Первая же встречная тачка предлагает ему сменить масть: вторая — колеса, третья — поспорить в номина- ции «скоростной задний ход» — а местная коро- лева автофасоты жарко дымит гоночного жереб- ца. Удастся ли этим автопискам опустить звезже- го монстра, гуманным пакетом обманчивых услуг или «Молния» воспримет шквал образ- ных выкруток на восточную режиссуру? Семейный фильм — не жанр, а диагноз. Не в силах выдумать достойный повод для общечеловеческого счастья американцы изобрели и распилили развраща- ния для оптового усмирения старш и малыш. Дисней- ленд, Фастфуд, Nintendo. Студия «Пиксар» упор- но рвется в этот интимный рай по образу 3D-ани- мационными сказочками. Чем дальше — тем оче- левее обнаруживается 70-миллионным бюджетом тинкаров отец-основатель Джон Лассетер рискнул расписать аж над «Гнездом кукушки» — не в шкуру МакМерфи-Николсона, а в балбасежком халате са- стрички Милдред. Алексей Колесников



Я ВИНОВЕН!

• INTO THE COMPANY OF MEN

США, 2008

Режиссер: Сидни Люмет

В ролях: Вин Дизель, Питер Динкландж, Лэнс Ротч, Рэй Силвер, Аннибелла Шморра, Алекс Рокко

В США есть институт, позволяющий примериться авторитетом не только со звездно-полосатой простыней, но и с посмертными рынками опциональных зеленых бумажек. Это — Американская семья, единственной надежды и опорой которой вот уже 80 лет служат гангстеры итало-американского происхождения. Увы и ах, Родина Свободы так и не обзавелась Дон Кихотами поуми-тан донес Корлеоне: правда, годы берут свое, вот уж и ровеснику донна-режиссеру Сидни Люмету позволено подлунить над самым скрап-мемным идеом демократии. На 3 млн долларов бюджет — в том жанре, которым живая классика открыл миру свое доброе имя! Только на сей раз поспать во Дворце правосудия поручено не обесмертившим Люмету «12 разгневанных мужчинкам» в предполагаемой жертве присяжных заседателей. Отважному мафиози предстоит доказать суду и миру, что ради собственной самой стопроцентной американец просто не способен не лупить по головам. Вин Дизель в роли примерно убедителен — можно заплюсовать! **Алексей Колесников**



ЛЕММИНГ

• LEMMING

Франция, 2005

Режиссер: Доменик Мола

В ролях: Лоран Люка, Шарлотта Гинзбург, Андре Дюссолье, Шарлотта Рамплинг

Молодая пара переезжает из юга Франции. Муж-дизайнер бытовых техники конструирует аппарат, при помощи которого можно контролировать температуру тела. Однако вскоре он полностью теряет контроль над собственным разумом — и никакая интеллектуальная игрушка тут не способна помочь. Безумие проникает в семейный быт тихо и незаметно — как норвежский гризун-лемминг непонятно как оказавшийся в их доме и забивший водосточную трубу. Обнаруживается любопытный факт — раз в 30 лет целые популяции леммингов мигрируют на огромные расстояния, и при этом зверьки часто гибнут, что сродни необъяснимой тяге к самоубийству. Вскоре что-то инородное поселяется в голове главного героя, который начинает пугать мир людей и призраков. А до этого — снюхавшись леммингом — уже поразила другую семейную пару — начинающего героя и его жену со взглядами сфинкса — Шарлотта Рамплинг. Или они и есть те самые лемминги, которые прогрызают благодатный мир героев? **Юлия Климченко**



САЙЛЕНТ ХИЛЛ

• SILENT HILL

Япония — США — Франция, 2006

Режиссер: Кристоф Ган

В ролях: Рада Митчелл, Гари Колден, Шон Бин, Дебора Кара Ангер, Тэм Аллен, Кристофер Бриттон, Ким Коутс, Жюльетт Форланд, Элио Крэддок

Голливуд представил на поток хорроры по японскому рецепту — безоговорочно коммерческий продукт. «Сайлент Хилл» вобрал в себя лучшие наработки авторов трех киноакадемий. Здесь есть все: чему положено быть в правильном трансатлантическом ужастике, тематический детектив, затерявшийся во времени и пространстве городок, где произошла трагедия между двумя мирами, некая мистическая сила, которая еще со времен Фалпины предпочитает тела маленьких девочек, безыкий Туман, проникающий в подсознание героев, атмосфера морального ужаса, подаренная тапком картинкой. Здесь есть также Шон Бин в ставшей уже традиционной для него роли лапы, пытающегося удержать маму от поступка, приводящего к роковым последствиям. И в финале — озвучивание, что вод мы плашки в чью-то игру и сопротивления баскисленно. Важно, однако, правильно подобрать все элементы пазла, чтобы вогнать зрителя в нервный трепет, а не в сон. Этот фильм «оборван» гораздо более ладно, чем предыдущий образец жанра. «Таинские силы» **Юлия Климченко**



КОД ДА ВИНЧИ

• DA VINCI CODE

США, 2006

Режиссер: Рон Ховард

В ролях: Том Хэнкс, Одри Тоту, Йен Маккеллен, Пол Беттани, Жан Рен, Альфред Молина, Юрген Прохноу

Если по какой-то причине вы до сих пор не входите в число прочитавших «Код да Винчи» (а это 25 млн людей по всему миру), у вас остается уже совсем мало времени, чтобы догнать остальных: 18 мая выходит экранизация бестселлера Дэна Брауна с Томом Хэнксом и Одри Тоту в главных ролях и бюджетом в 125 млн долларов. Тем более что большинство читателей с удовольствием признаются, что справились с книгой за день-два. Неистово набиван-

ный и восторгающий момент длиною в премьерные ро-манс — гарвардский профессор-символик Роберт Лэнгдон, воплощенный против своей воли в таком ставшем убийством библики, пропорций, сочетает в себе триллер, религиозный манифест и пещицу по истокам изобразительного искусства. Но возможно ли скрывать в фильме загадку, уже известную 25 млн читателей? В любом случае, равнодушных к этой книге нет: так что фильм ожидает та же участь. На самом деле, главный шумиха по поводу фильма, затрагивающего религиозные чувства людей, не наблюдалось с момента выхода «Последнего искушения Христа» Мартина Скорсезе. А это просто еще одна грань активной рекламы и бешеного пиара, сопутствующего проекту с момента его зарождения. Ватикан осудил роман за распространение клеветы о римской католической церкви, а литературные критики — за распространение прозы мифологизаторского искусства. В книге Браун следуют известной подростково-теоретической запиской, заключающейся в том, что Иисус был женат на Марии Магдаleine, она родила дочь, и их потомки живут в Европе и наши дни, а католическая церковь скрывала правду долгие 2000 лет. Пока все спорит над датскими комиссиями на тему догмы пророка Мухаммеда, у нас же под ногами показательно лепит комки на тему христианства, это entertainment, галочка господи. **Илья Миллер**



ЛЮДИ X: ПОСЛЕДНЯЯ БИТВА

США, 2006

Режиссер: Брат Ратнер

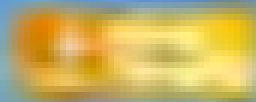
В ролях: Хью Джекман, Патрик Стивенс, Йен Маккеллен, Халли Берри, Фамке Янсен, Анна Пэкуин, Келси Грамер, Ребекка Ромоин, Шон Эшмор, Эллиан Пейджи

«Строномический бюджет» заключительной части трилогии X-мемов — это наконец, не смешно, а тафосно и сердито. Поводом для финального отрыва у мутантов два: достояние похоронение рядов и незапланированное воскрешение трупов, отвергнутая адом Фемикс. Фамке Янсен — готовит миру арматеддэ, способны ли справиться с ее мощью кастрирующие кланы? Сумеют ли супер-выродки полюбить и защитить неблагоприятных нас? Докажем? Увидим! **Алексей Колесников**

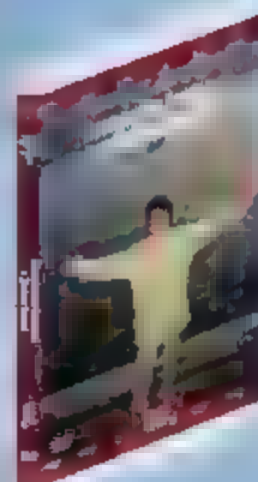
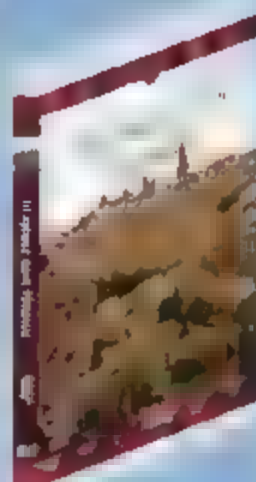
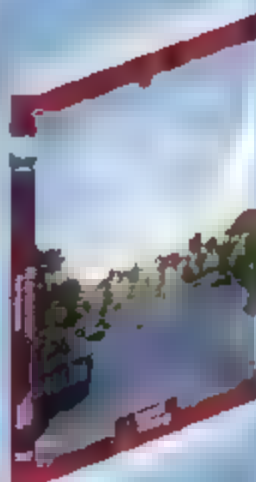
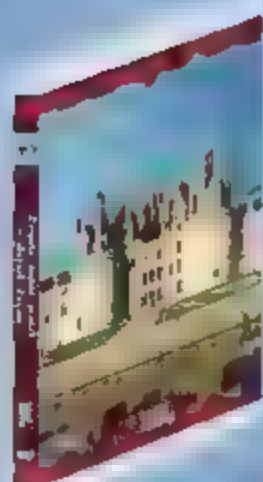
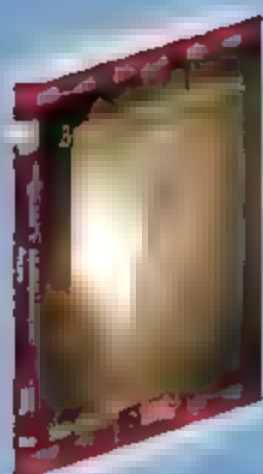
ПОЗНАВАЙ МИР ВМЕСТЕ С DISCOVERY

ПОЗНАВАЙ МИР ВМЕСТЕ С DISCOVERY

Лучшие программы каналов



теперь на DVD!



TWISTER
VIDEO

Эксклюзивный дистрибьютор на территории СНГ. Twister Video

(495) 967 18-63 508 16-30

www.dvd.ru

© 2006 Discovery Communications. All rights reserved.

THE GODFATHER

Системные требования: CPU 1 MHz,
512 RAM, 64 MB Video



Американский медиа-гигант Electronic Arts «главой «Макдоналдс»» от мира компьютерных игр вдруг выкупил у Paramount Pictures права на «Крестного отца» и на глазах у беспомощного Коппола извлек из утробы ужасного вида игру The Godfather — это значит, так или иначе, что про Дона Корлеоне нам с вами отводится роль сына какого-то безвестного бупенчика, который якобы всю свою недолгую жизнь (бандиты подорвали лавочку в самого хозяина расстреляли рядом с горящими обломками семейного бизнеса) служил Дону Вито верой и правдой. Так вот когда мальчик-плебей (то есть вы) рос, он поступил на службу семье Корлеоне, где, промышляя обычным уличным разбоем, дослужился до звания Доне.

Godfather The Game — развлечение сродни просмотру очевидного плохого фильма вроде «Американский психопат 2». Вроде умом ты понимаешь, что это полная ерунда, что глупо и надругательство над святыми именами, а все равно играешь.

Electronic Arts, надо отдать им должное, сделали все, чтобы заманить поклонников большого кино. На озвучку приглашены все оригинальные актеры — Джеймс Кэан и Роберт Дювал

говорят голосами Сэмми Корлеоне и консультанты Тома, соответственно. Даже родственники покойного Брандо уговорили Вито Корлеоне сыграть 10-ю так же, как у Коппола. Проклял вышел в двух моментах. Панимо напрочь отказался принимать участие в этом интерактивном балагане, а Коппола, который якобы благословил игру на стадии препродакшена, в одном из интервью сгорло заявил, что Paramount продали права на классическую трилогию, даже не заинтересовавшись его режиссерским мнением. Сам же игру он вообще заделал прозором и сообщил, что к фильму происходящее не имеет ровным счетом никакого отношения.

А происходит собственно следующее: на экране давая на мониторе воссоздается какая-нибудь особо примечательная сцена из фильма вроде расстрела Вито Корлеоне или крещения Мадрида, в затем вдруг неожиданно выясняется, что там, где у Коппола гас экран, вступал какой-то безвестный компьютерный персонаж. То есть мы с вами. Он знает, подполз к ту алете пистолет, он отстрел Мадрида на приставке, он устроил методичное уничтожение отца конкуррующей семьи. И так уж получается, что там, где Коппола подразумевал, чуть ли не целую избиение и игры, выводит огорченного стрельба, взрывы и погоня. Но вот назидания при всей несомненной пошлости самой идеи играть в Godfather The Game — как ни крути, интересно. Что в итоге победит: удовлетворение от

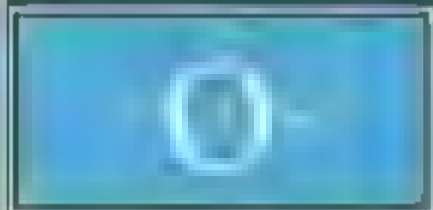
CALL OF CTULHU:
DARK CORNERS OF THE EARTH

Системные требования: CPU 800 MHz,
256 RAM, 128 MB Video



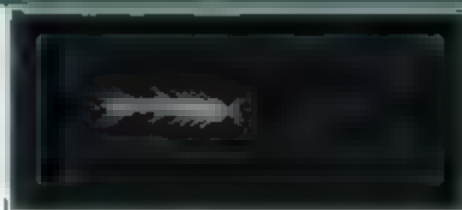
Call Of Cthulhu — это хоррор, воссоздающий буква к букве весь жуткий цикл литературного классика современной американской готики, Говарда Филиппа Лавкрафта. Там кто с лавкрафтовой нездоровой фантазией знаком, тут депать конечно, ничего. Зато если вы провели все свое отрочество за вдумчивым прочтением какого-нибудь «Тяжелего» у порога, то Dark Corners Of The Earth — игра практически идеальная. Здесь есть все — мрачный портовый город, жители которого по временам отравляют себе яды, в неутраченных окермивают Дагону — подводному богу, похожему на огромного кальмара, есть человек чьи ему транжирности аккуратно разнесены по отдельным бочкам и соединены специальным механизмом, поддерживающим в организме жизнь, есть психиатрическая клиника, где из-под особо закрытых дверей пекут какие-то милые шутальца. В общем, полный набор для опечифического хоррор-счастья в фильмах Лавкрафт был бы жив — обязательно бы одобрил.

FLOW IN GAMES



По данному адресу <http://intihualand.ru/edu/cloud/Flowing/> располагается сказочной красоты и простоты арт-проект сродни описанному в прошлом номере Swim Bois.

Flow in Games — это необычайно привлекательная не то головоломка, не то интерактивная инсталляция. Смысл предельно



простой — управление нахон-то замысловатом (то-звонкой загуглиной, вы «плаваете» в неведомой цифровом пространстве, то «ныряя» на уровень глубже, то «всплывая» наверх). Подконтрольное вам существо умеет эволюционировать, принимая в пищу какой-то дизайнерский планктон. Вот собственно и все. Созданная как побочный продукт научного исследова-

ния методологии дизайна, Flow in Games до того приятно нарисована и озвучена, что оторваться от нее возможно только после полного прохождения. Благо она отнимает около полутора часов времени.

Все по тому же адресу, кстати, можно скачать оффлайн-версия размером всего в 6 Мб.



WIKIPEDIA

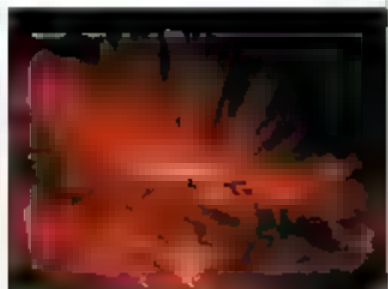


Википедия существует уже достаточно давно, но тут появился интуитивный повод обратить на нее внимание всех, кто вдруг не знает об этом чудо-проекте. Так вот, по адресу www.wikipedia.org располагается первая в мире открытая интернет-энциклопедия. Помимо того, что Википедия — бездонный кладезь самой разнообразной информации, это еще и общественный проект, в котором может принять участие абсолютно каждый. То есть, если у вас вдруг обнаружилась информация о каких-нибудь редких глупостях или картинах Вермеера — все это совершенно безнаказанно можно опубликовать на радость любопытствующим. Мало того, к уже существующим темам можно и нужно делать свои дополнения. Вам есть что сказать на тему марксизма, ацтеки или теории телепортации? Добавляйте свои ссылки или редактируйте уже существующие статьи!

Еще одна неоспоримая прелесть Википедии состоит в том, что для внесения поправки в статью во всемирной энциклопедии совершенно не обязательно что-нибудь понимать в принципах редактирования сайтов. Добавить информацию тут может абсолютно любой человек, интерфейс не сложнее «Ворда».

Не очень хочется бросаться громкими речевками вроде «революция в информационном пространстве», но Википедия покаже этой самой революцией как раз и является. Вместо того чтобы превратиться в сборище похожих статей и полигон для бесчисленных сетевых идиотов, Вики стала настоящей открытой многоязыковой энциклопедией (русская версия насчитывает пока, правда, всего чуть более 10 тыс. записей).

А вот, собственно, повод, по которому мы решили о Википедии написать: недавно в английской версии энциклопедии была размещена миллионная по счету статья.



THE ELDER SCROLLS IV: OBLIVION

Системные требования CPU 1.5 GHz, 512 RAM, 64 MB Video



Обливион — это игра, которая любой эмоцией как огня. Совершенно невероятным образом она засасывает игрока любого пола, возраста и происхождения в бесконечный мир новизны и волнующих форм. Если коротко, то «Обливион» — это симулятор сказочной жизни. Здесь есть абсолютно достоверный мир

со своими реками, полями, лесами и пустынями. Есть свои народности, свои какие-то проклятия, заклинания, колдуны, маги, монстры и черт знает кто еще. И есть вы — человек, который волен в этом мире делать абсолютно все, что заблагорассудится! Теоретически есть еще зачем-то придуманный сюжет, которому вообще говоря, мало кто следует. По степени addictивности и подчинения себе Oblivion на порядок сильнее может конкурировать с другими. Это самодостаточная, полноценная и не-вербализуемо увлекательная жизнь. Если у вас вдруг есть лишняя — добро пожаловать.

ТАКЖЕ ВЫШЛИ В ЭТОМ МЕСЯЦЕ

CSI 3D — ладно скроенный симулятор полицейского детектива, созданный по мотивам одноименного сериала.

SCRATCHES — «независимый» квест, оборудованный силами чуть ли не одного энтузиаста. Неожиданно произвел фурор в индустрии и собрал рекордно высокую прессу. Действительно интересно.

BUDDHA MACHINE



РАЗУМНЫЙ МОНСТР

Текст: Алексей Цветков Фото: Алексей Сулима

Год назад Александр Уваров заявил о себе романом «Ужин в раю». Ангелы в книге деловиты и безжалостны, а люди — просто туши, дрожащие на столах небесных мясников. Тему продолжил сборник «Михалыч и Черт», в котором есть «Квартира» — способная за несколько суток лишить сна даже видавших виды готов, люциферитов и других любителей жести

Сейчас выходят два новых опуса — «Пленники темной воды» об утопленниках и разведчиках, и «Месяц Смертника», где человечество поражено смертельной опидемией. Аудитория Уварова ширится на глазах и, чем Вельдевул не шутит, скоро произведет его в классики инфернальной прозы

ОМ: В ваших книгах хватает людоедства. Если бы у вас была такая безнравственная возможность, кого бы вы попробовали на вкус?

Александр Уваров: Я бы предпочел юную монашку. Люблю, знаете ли, постную пищу. А перед этим исповедовался бы ей. Должно быть, это интересно — исповедаться будущему бифштеку. Да еще пока он в упаковке. В смысле, в рисе

ОМ: Ваше любимое блюдо? Как сейчас

есть, которую вы обожали в детском саду?

АУ: Любимое блюдо — пицца. С грибами и ветчиной, и соли поменьше! К сожалению, в моем образцово-советском безрадостном детстве юсть сих заморских, вернее средиземноморских, на столах не было. Уж не знаю, кстати, почему. Отношения у СССР с Италией были нормальными, местами даже дружественными; пицца — пицца бедняков, вполне пролетарская лепешка, а вот и ей перестройки пришлось ждать, чтобы добраться, наконец, до желудков Homo Sovieticus. Зато манная каша была всегда! И, возможно,

любил я ее именно потому, что другие ненавидели. Сейчас почему-то отношение изменилось. Если и не оскладел, то уж любить точно стал меньше. Должно быть, потому, что это уже не «пицца от отверженных», а просто дешевенькая кашка в котлах благотворительных кухонь и муниципальных больниц. Сплошное казенное милосердие, никакой романтики и диссидентства.

ОМ: В «Пленниках темной воды» бесконечно тонет огромный пассажирский пером, отравленный на дно конкурирующими спецслужбами. Очень убедительно описаны все взрывчатая технология и коммерческие мотивы. Не боитесь, что какая-нибудь из разведок всерьез на вас обидится?

АУ: Обидится — значит, подтвердит мою правоту. Но и

Ведь мой роман — это обвинение в организации масштабной диверсии в адрес российских, а по сути антироссийских, спецслужб. Что касается технологий — кто-то должен был начать разговор об этом. Меня в свое время готовили как специалиста в области информационной безопасности. Как-то информация поступала ко мне в режиме, так сказать, «свободного общения», что-то я сопоставлял, достраивал ситуацию методом экстраполяции, что-то сравнивал, где-то додумывал.

ОМ: Как бы вы поступили, если бы однажды попали, как герой вашей повести, в квартиру, из которой нет выхода и полно мудрых, страшноватых гномов? Насколько вообще вас затронул квартирный вопрос?

АУ: Господи, да я только в таких квартирах и живу! Нет, серьезно! Стоит мне только поселиться в какой-нибудь квартире — да что в квартире, хотя бы в гостинице, — так ведь непременно заведется какая-нибудь тварь, которая сразу начнет целенаправленно действовать мне на нервы. И знали бы вы, что эти гады подчас вытворяют! А сваливают всё на меня. Так что мой главный квартирный вопрос — загнать «мудрых гномов» в кладовку и наглухо заколотить ее досками.

ОМ: Герой другой вашей новой книги заражает всех нас неалкачным вирусом. А чем бы хотели вы, сочиняя инфицировать читателей?

АУ: Быть может, хотя бы часть из них под воздействием моего «литературного вируса» мутирует и сбросит наконец, истлевшую шкуру двуногой обезьяны. Мой идеал — разумный монстр. Монстр, сладом за которым идет пустота.

ОМ: Взгляните бы вы за сценарий очередного фильма про Ганнибала Лектера? Нравится ли вам, что Доктор ел людей, никак это мистически не оправдывая, из чистой прихоти?

АУ: Лектер — мой любимый киноперсонаж, а уничтожение из прихоти чистого, рафинированного зла. Это прекрасно! Тут особая эстетика аристократизма и утонченности... Для меня Флоренция город не Микеланджело, а Ганнибала. Именно здесь этот чудесный человек приобщил к вечности несчастного (хотя и продажного) командатора Пацци. Кстати, когда я был во Флоренции, то



гунил именно в тех местах, где следователь обдумывал коварный план ареста Доктора. Но сценарий писать не стал бы. Не люблю фильмы с продолжением. Да и сам Лекстер — жуть и вепек, но не мое творение

ОМ: Наука и политика до сих пор питаются идеями прогресса, надеждами на то, что человека можно конструктивно критиковать и менять к лучшему. Но актуальное искусство и литература — массовый комбикорм не в счет — сейчас часто впадают в космический пессимизм, демонстрируют, что человек в принципе вреден и неисправен, а всякое развитие — ложный обман для нищих душой. Возможно ли искусство, заряженное позитивным проектом, сегодня?

М: «Позитивный проект» — ложь, проявление скудоумия и инфантилизма. За последние десять тысяч лет, а то и больше человек несколько не изменился. Он все так же преисполнен гордыни и раздувается от воображаемого величия скрипучим воздушным шариком. Он все так же кровожаден, мелок, агрессивен и недалек. Человек — это шимпанзе-психопат, случайно получивший выигрыш в лотерею эволюции. К чему его исправлять? Надо дать ему возможность совершить все глупости, на какие он только способен, а потом сделать ему инъекцию цианистого калия. Пусть зверушка успокоится!

ОМ: Насколько серьезным было ваше увлечение сатанизмом? Это была чистая твория или какая-то интересная практика в духе Кроули, Лавэя и Ли-Орриджа?

М: Честно говоря, я не понимаю, что это за явление такое — «практика сатанизма». Если под этим подразумевается практика альтернативной нравственности, то среди сановников, милиционеров и таможенников практикующих сатанистов больше, чем ведьм в Иванову ночь на Лысой горе. Хотя ясно, что это не так! Сатанизм — явление интеллектуального порядка, а интеллект и российский чиновник — понятия несовместимые. Чиновник способен только на унылое, безмозглое зло. Современные же сатанисты, если не считать конечно, псевдосатанистов из числа умственно отсталых учащаяся ПТУ, насмотревшихся пластилиновых видеоужастиков и воображавших себя школьниками в услужении Люцифера, — это в большинстве своем, интеллигентные мальчики и девочки, которых просто распирает от книжной мудрости, но в жизни они и мухи не обидят. Нет, мне милее христиане! Вот убийцы так убийцы! Сколько людей убили сатанисты? Подозреваю, что за последние пятьсот лет никого. Так, слухи только для страшных сказки.

В общем, богтуну они, слабым и лентяям! Зато у христиан счет жертвам идет на миллионы. Недаром Жорж Сименон как то сказал: «Библия, возможно, самая жестокая книга на свете»

ОМ: В какой из известных вам заговоров вы бы с удовольствием вступили?

М: Ни в какой. Любой заговор, даже самый разрушительный, конечно, целые имеет создание некоего нового порядка. А это в любом случае позитив. Я же убежденный противник любого позитива. Мне и Бен Ладен кажется слишком гуманным. Если бы нашелся заговор, пусть и в завуалированной форме

направленный на абсолютное разрушение, то я бы с удовольствием к нему присоединился. Да где ж такой взять? Впрочем, Олдос Хаксли как то предположил, что Земля — это ад какой-то другой планеты. Так что на все потеряно. Да и хорошая уборка в аду никогда не повредит

ОМ: О чем бы вы предупредили Адама, если бы встретили его в раю?

М: Я бы сказал: «Следи за Евой, когда вас из рая турнут! Не обольщайся тем, что ты единственный мужик на планете. А то ведь она с гориллой спутается и Дарвин окажется прав». Он

Я убежденный противник
Мне и Бен Ладен кажется слишком
любого позитива.
гуманным.





ТЕОДОР РОШАК КИНОМАНИЯ

СПб. Доминик, М. Эксмо, 2006

Как пишется такая книга? Берется мощный констипологический конфликт с многоваковой историей. Например, резценкренцарь и католичесство. Затем теория заговора погружается в подробнейшую историю кино как тайного магического оружия тамаплиноров. Велюный немой, фильм нувр, трэш про вампиров, авангард 60-х, раннее рок-видео – вот акты вселенской дуэли между двумя богами и их адептами. Причем важен не сюжет фильма, а темнота, жесты-примасы и прочие 25-е кадры. Действующая на лицах когнитивное бессознательное. У кого угодно получится бы пакли забываемый палп-фимин, но только не у Рошака. Как-никак, именно он 30 лет назад всамизно прославился книгой «Делать контркультуру» – ставшая всерьез обсуждать этот термин. Сознание героя «Киномании» – американского синафила Гейтса безвозвратно поворачивает фильмы Марка Кэсла, загадочно исчезающего немецкого гения-неудачника, умевшего путать эрмита в сорочке и нидолго. В секреты расшифровки экранных посланий, а заодно и в радости режиса Гейтса посвящают такие же жертвы экрана. Вскоре ася жизнь становится опасным раскладом, где «Мальтинский сон» с богатыми или «Белый зомби» – это алхимические рецепты, понять которые можно, лишь отыскав отсутствующие в фильме фрагменты и все переиспировав. К финальным страницам и нам, и Гейтсу ясно, что любая реальность подражает кино, поэтому самое достойное – быть ватером, сценаристом и режиссером в одном лице. У романа логичная судьба: экранизировать его будет Даррен Аронофски – в сценарии книгу перемаль-вают те же люди, что сделали «Бойцовский клуб» из романа Чака Паланика. Идеальная книга для тех, кому не терпится узнать, в каком антикаварном кадре спрятан смысл индизации, контрцелляции и холостоты.

Александр Цветков



ЭРНЕСТО ЧЕ ГЕВАРА СТАТЬИ ВЫСТУПЛЕНИЯ ПИСЬМА М. Культурная революция, 2006

Впервые доступные на русском мысли возмужавшего мотоциклиста при Совете считались крамолью. После дань отдавалась героическому пути «скромного кондотьера» в не его идеям. Согласно «геваризму» в основе революции лежит радость, а не муть, ее смысл в создании альтернативы всему вокруг. Команданте непрерывно читал в том числе Фреда Коркасава и Ницше. Ничему из прочитанного не верил и все проверял на практике: то в партизанских джунглях, то команду кубинским банком и малагивая дружбу между народами, то вновь на повстанческих базах уже Конго и Боливии. Что такое «вооруженная демократия»? На каком языке говорить с «пальмовыми сомборро»? Чем заменить материальный стимул труда? Как застраховаться от олигархических кас? Че Гевара волновало все. Когда-то студенты растаскивали его речи на лозунги. Сегодня «красные президенты» ссылаются на геваристов, план объединения Латинской Америки и особую цивилизацию. Чтение для тех, кто хочет нырнуть в эпоху, когда мир всерьез мог пониматься как поле боя добра и зла.

Александр Цветков



ПЬЕР ПАОЛО ПАЗОЛИНИ ЧПНА М. Текст, 2006

Знаменитый киносценарист ППП начинал как литературный фандерлинд, что и доказывает его первый роман. Проза вообще не пошла на будущие фильмы: мастер, скорее, воплощает неореализм, к которому Пазолини-режиссер отношения не имел. Убогая горюха краденых кланов, погромы складов, дворовый футбол под белым на веревках – вот Рим Сырка, Херуэма, Кудрявого и других отъявленных чеплопин эпохи темной откупации. Талант автора – а умение найти здесь поэзию, не идеализируя эпоху собачьих мразов и не прокинув заведомой морали. Ноздри Пазолини всегда шепотал под шпаны, пахнувшей мисливом в темных переулках. Даже его несовершеннолетний убийца был той же породы. Книга переполнена заворуженностью своим лорком мегаломии, полубездарными и криминальными мальчишками, из которых завтра может выйти что угодно, а пока этих молодых нелюдей тонит по римским улицам страсть, голод, любопытство и дикие мечи. За каждым из торым углом их ждет смерть своя или чужая. Простая и знакомая с пененки как бланная песня.

Александр Цветков



ЛЮЦИУС ШЕПАРД МУШКА СПб. Азбука, экспресс, 2005

Вроде бы традиционный и весьма криминальный детектив. Нью-Йоркские полицейские Уильям Демпси со товарищи – малость перестарались, извращались наркоторговцы в процес се задержания, а посему отстранены от дел. С этого самого момента сюжетная пружина начинает закручиваться в спираль мистического триллера. Один из блюстителей порядка кончает жизнь самоубийством, в Демпси, обнаружив в своем глазу мушку, начинает проникать в суть вещей и оказывается на передовой войны двух могущественных кланов: подпольных церковных школ вуду или шаманов. Его заклятый соперник Пинеро – бывший коллага, по совместительству содержатель рай-клуба и приюта, в котором посетители потчуют обкуреными малолетками. На стороне злодеев – бог Черного солнца, на стороне честного Демпси – хороши бог Олуку и колдунья Марина, вращающая бедрами и огненными шарами. Итак, кто кого обрашивает нагородивший трюда Шепард. Порвжающая неожиданностью концовка прольет белым на сердца феминисток.

Игорь Михайлов



САЛМАН
РУШДИ
ДЕТИ
ПОЛУНОЧИ
СПб., М. Лимбус Пресс,
2009

Несмотря на восточную вычужденность сюжета и пеструю азиатскую фактуру книги — горы, озера, чаллы, туман, болтуны-подчинники. — Рушди праследуют чисто европейские проблемы: вера и неверие, бессоднательное и играющее в людях и их словах, опасность лидеров, одержимых моноидеями, и рев нищих толп, ищущих своих лидеров. Кашмирца Салман Сингх родился в полночь провозглашения индийской независимости. Эта дата незримо связывает его со всеми, кто родился в тот же час. Судьба детей полуночи, тапалатов и утопистов, становится скрытым рынком всего, что происходит. История семей с ироничными портретами домохозяек синхронна всей новой истории страны с ее болли-вудскими звездами, шумными свадьбами, прямой эротикой, индо-мусульманскими разборками и мурдавами, пыющими кровь на балконе минарета. Пушкынский рассказчик. Рушди не устает подчеркивать свою независимость от всех религий. Его роман похож на престижный азиатский мейн-стрим на дорогой улице в одной из евростолиц — западное сознание с детства и навсегда очарованное Востоком.

Алексей Цветков



ПАВЕЛ
КРУСАНОВ
СИНЯЯ КНИГА
АЛКОГОЛИКА
СПб., Амфора, 2008

Как же радостно от того, что у великого Ваньки появился достойный преемственник! А вернее — сразу пять (сам Крусанов — составитель). Они не боятся сыграть аляповатыми дилетантами и фамильярничать с читателем. Они впитали от мудрого гуляки Ерофеева все до последнего члупа, выискивая ответственную среду распытия («у Геракла») фантазии о жизни иной (надираково в египетских песках), изуваченное самоубийственное галактическое пуэр («Да и кому я нужен теперь, лищенец и утопленец? Разве что Зина? Зина! Зачем же ты обличил меня при помощи надкушенного бутерброда?»), истории из жизни знаменитостей («Когда мы с Адамом Степановичем «Тер-Огняным» жили в биотехнологической лаборатории, то пили каждый день») и интеллигентский треп про алкоголизм со ссылкой на Розеншта — оказывается, у питр-бола немало общего с сектой хлыстов, что ж одна моя подруга утверждает, что и вегетарианство — секта. Вот и про заглуты так же увлекательно читать, как и их устраивать. Для многих это тоже культ. И далеко не самый скверный.

Олег Озаров



СТИВ АЙЛЕТТ
АТОМ
М. АСТ, 2006

Представьте себя пивотантом Коппинга, охотника по делу в вассалом аду, где процветает подпольная торговля мозгами покойных знаменитостей, а квартиру залетает выстрелковый потопил телеканала, а блода может запросто скрутить гурмана в ресторане, пока готовится покушение на мэра, тайна которого выжжена на панцире обжарившего в город земляного краба. Помогает детективу Тэффи Атому прованный теплохраниватель — говорящая и злющая рыба-мутант. Сильная сторона Айлетта, апрочем, отнюдь не в детском фантазировании. Его «детективом» читают из-за крайне афористичных диалогов и смелых сравнений, иногда правда загибающихся в полную непостижимость. Автор умно глумится над медиа-модой, рекламой, психопанализом и другими институтами, без которых нельзя себе представить наше время. Но стаб у Айлетта не бунтарский, а снисходительный. Гарои дороги все те уродства, на фоне которых комфортно чувствуют себя денди и мудрецы. Конечно, возникает вопрос: что же в этой аристократичной и старомодной иронии любопытного? Ответ прост: высокий уровень исполнения.

Алексей Цветков



ЛОРАН ГАРНЬЕ
ДАВИД БРЕН-ЛАМБЕР
ЭЛЕКТРОШОК
М. FreeFly, 2006

Особенно понравится фанатам «Криптусуточных тусовщиков» Французский диджей-ветеран, когда-то переехавший свое джо в клуб и раздаривавший самопальные сборники и бойкий радиоредущий «родившийся в плечах» — написали собственную историю мировой электронной музыки. Цель — передать радостный порок, накрывший мир в конце 80-х. Маннистерская выборка смесла «рышу шлому поперечню, потаску и в этой героической мимолетной крути по вода идут от легендарной «Гасменды» Тони Уилсона и ее более или менее удачных клонов. Там Гарнье был впервые «инфицирован» поппом под звуковой силой «кислотного шамана» Майка Пеннингтона, чтобы вскоре принести новую веру в родной Париж. Эпидемия распространилась, подпольные райвы в берлинских вейгарах и на барных детройтских клубах, освободительная миссия эстази, боевые бушан пиратского радио, выход геи из подполья, разборки с братвой и погони, философия фикс-контроля, трения с музыкальными воротниками, обо всем повествуется откровенно и от первого лица. Вот волны транса, хауса и хип-хопа докатываются до Восточной Европы и Японии. Новая музыка — это язык электронной чужды, вроде раннего христианства, диджеи — странствующие апостолы. Амфетамин и «таблы» — обязательный обряд клуб-беров, а питничная латин — способ изгнать из себя дьявола, растворяющийся в коллективном благодати. Не обошлось и без философии, хотя «таблы» свое и отыграли, выборки, его породившая, вечна. Она и лижет новую культуру людей постмодернистской эры. Для наглядности на полках разбросаны разнотипные афишки, описания концертов, конверты пластинок и прочие артефакты. Особый смак юмору придает ссылка на сайт: www.pedrobroadcast.com/elektroshok, где можно послушать все те композиции, о которых ведется речь.

Алексей Цветков



ДЖАК ПОТ
П. Д. КРАСОВ
НЕ ЗАМЕЧНО
М. Вагнус, 2005

Известный сатирик ударился в «фантастику». Изобрел новый жанр — описал дилогию. Причина вторая часть, «Ягненок в писти востра» — живо напоминает о другом мифопоэтическом — «Козленок в ямале» Юрия Полякова с его доморощенческой сатирой, отдающей первостепенным «Козлодипом». Но истина дороже, некогда главред ультраправых журналов «Полночь» и «Полночь» — основан в бюро пропусков какого-то холдинга. Кто был всем, стал ничем. Город Мухомославск создан душой.

Игорь Михайлов

Текст: Андрей Тестов, Дмитрий Эппл Фото: Илья Изачник-Исаев, Ольга Драницына

Деревянное рок-н-ролльное кафе, меньше чем за год ставшее историей, смутный объект желания нескольких поколений клубной тусовки, легендарная «Пропганда» — место, куда могут не пустить кого угодно. Уровень выступающих здесь артистов за пределами высок, требования, предъявляемые к желающим попасть внутрь, — просты, но бескомпромиссны, а о том, что по четвергам эти стены трещат не шумом, известное даже далеким от танцевальной культуры людям. Весь мой год подряд скромного вида лысый парень с очаровательной улыбкой наглядно демонстрирует многочисленным поклонникам и случайным свидетелям, как нужно правильно, интеллигентно, но-европейски качественно и ло-московски безжалостно рвать танцпол на части. Сергей Санчес-Перес делится с читателями ОМ с воспоминаниями о вертушках на санках, клубе «Паровоз» в ДЗЗе, мечтает о Таиланде и рассуждает об идеальном порнофильме.

И человек-четверг

Каждый год жизни можно условно делить на клубные сезоны: лето — клубная пора, осень — клубная пора, зима — клубная пора, весна — клубная пора. Каждый год жизни можно условно делить на клубные сезоны: лето — клубная пора, осень — клубная пора, зима — клубная пора, весна — клубная пора. Каждый год жизни можно условно делить на клубные сезоны: лето — клубная пора, осень — клубная пора, зима — клубная пора, весна — клубная пора.

ФАНКОДЖАЗДЕЛИК-КАФЕ ВНУКА ПАСТЕРНАКА

Изначально «Пропганда» задумывалась как сессия «Арт-и-мюзик» в Арбате, куда не помещались ни те, ни другие жанры музыки и творческой атмосферы. Весной 97-го пошел ко мне старший мастер «Жигай-гурн» и открылось «Фанкоджазделик-кафе Пропганда». В клубе тогда так поразительно смешивались старая вывеска так и висит при входе). Интерьер, между прочим, делал внук Бориса Пастернака — Петр, что отчасти тоже определило неслучайную творческую атмосферу. Творчески мы тогда только начали, катаясь по клубам и кафе, и каждый из этих кафе привлекал

свои интересные люди. Вечером танцуют до утра по двум разным программам артистов. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты.

равняется и старая «Арт-и-мюзик» в Арбате. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты.

«ПРОПАГАНДУ» ОТКРЫВАЛИ, КОГДА В СТОЛИЦЕ УМИРАЛИ БОЛЬШИЕ ТАНЦЕВАЛЬНЫЕ КЛУБЫ, ТИПА «ЛУЧ». И НА СМЕНУ ИМ ПРИХОДИЛИ АРТ-ЗАВЕДЕНИЯ

и там же сидели, а потом уехали. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты.

разнообразия, и сейчас несколько раз в неделю устраивают выставки. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты. Когда встал вопрос о клубе, мы решили сделать клуб, где можно было бы проводить концерты.



Но чтобы вам заветной не попасть
внутрь, одного фэйс-контроля и ин-
терьера от внука Пастернака недо-
статочно. Нужны музыка, люди и хо-
рошо. Сначала там играли только жи-

вот музыканты, но вскоре появились кун-
ды, дидактические игрушки и красави-
цы, готовые за ними стать чужим ма-
стером. Вскоре в клуб вошел Борис Фе-
доров, владелец магазина ONLY, по-

настоящему фигура в кругу любителей
электронной музыки. Он и привнес
восемь лет назад DJ-счастье, которое
нуждался на откуп не самый хеб-
ный диджей — чистосердечный.

Клуб делают не только промоутеры и диджеи. «Промганда» славитесь своим сальвадорским клубом. Мы решили найти самых «древних» работников клуба, которые жила в Москве задолго до того же гермагуметической дачи рождения «Промганда».



РУСЛАН ОФИЦИАНТ

Сколько лет ты работаешь в «Промганда»? Как попал в клуб?
В команду «Промганда» я уже шесть лет, попал почти случайно — приехал из Тюмени искал работу, ходил по разным заведениям, заполнял

анкеты. Как-то зашел и в «Промганда», но там уже был избран штат. Мне, как новому человеку, дали задание — поработать официантом. Вечером же, когда уже все закончилось, мне предложили остаться. Мне понравился клуб, понравился персонал, понравился стиль. Мне так понравилось, что я решил остаться. Мне так понравился клуб, что я решил остаться. Мне так понравился клуб, что я решил остаться.

Его сразу видно, что старый, стильный молодой человек, который улыбается тебе, и не стесняется. Мне так понравился клуб, что я решил остаться. Мне так понравился клуб, что я решил остаться. Мне так понравился клуб, что я решил остаться.

Конечно! Я здесь работаю так долго, потому что это абсолютно мое место. Даже со своими коллегами можно познакомиться в выходные и пойти в родной клуб. О других заведениях я знаю очень редко, когда думаю о сальвадоре и хочется пойти туда. Мне так понравился клуб, что я решил остаться. Мне так понравился клуб, что я решил остаться.



СЕРГЕЙ САНЧЕС-ПЕРЕС, ДИСК-ЖОКЕЙ

После того как Сергей Санчес-Перес уехал из России, он начал работать в клубе «Промганда». Он начал работать в клубе «Промганда» в 1993 году. Он начал работать в клубе «Промганда» в 1993 году. Он начал работать в клубе «Промганда» в 1993 году.

С чего начались твои отношения с музыкой?

Как рассказывает моя мама, что я примерно в пяти лет начал играть на куклах, что она была очень рада, что я начал играть на куклах. Я начал играть на куклах в пяти лет. Я начал играть на куклах в пяти лет. Я начал играть на куклах в пяти лет.

Чем взрывал танцполы с одноклассниками?

Все же, чем мог победить танцы в музыке. Андрейский записи, фирмы грамзаписи «Мелодия» и «Мелодия» и «Мелодия». То есть ты с самого начала был апологетом винила? Конечно, конечно тоже. Конечно, конечно тоже. Конечно, конечно тоже. Конечно, конечно тоже. Конечно, конечно тоже.

Вместе с женой и паратурой

А как ты впервые познакомился с техно-культурой? Огромным шагом вперед, и конечно, информативными, стали для меня поездки в клубы и фестивали. Я начал работать в клубе «Промганда» в 1993 году. Я начал работать в клубе «Промганда» в 1993 году. Я начал работать в клубе «Промганда» в 1993 году.



40 ВОПРОСОВ О ПРОГРЕССЕ, СЕКСЕ, ЭМОЦИЯХ И ГЕОГРАФИИ

ПРОГРЕСС

Какие изобретения XX века тебе представляются себе самыми интересными?

Без пилотов и космос. Я всегда был задечен космополитизмом — в детстве видел всех космополитов наизусть, кто когда летал, какие самолеты, какие корабли. И сейчас тоже время от времени интересуюсь, что происходит в Галактике.

Как делают сахар?

Из сахарного тростника, по-моему, почти в Карибском бассейне. Еще из свеклы... Вообще, сахар можно делать из всего. А технологию выобриняют, наверное.

Какие изобретения для тебя самые интересные?

Микропроцессоры? Или лазер. И все, что связано с лазерными лучами — микропроцессоры, оптический компьютер, оптический диск.

Откуда возникнет интернет, когда на земле закончатся нефть?

Намного раньше, чем ты думаешь.

Что придет на смену интернету и компьютерам, когда они полностью исчезнут?

Телепатия, я думаю.

Без каких изобретений наша цивилизация только выиграла бы?

Я не уверен, что наша цивилизация выиграла бы. Без интернета, например, который сейчас является основой жизни.

Какие изобретения технологии тебе кажутся самыми интересными?

Интернет (то есть, конечно, интернет, но не только), так как он позволяет нам общаться.

Да, я хотел бы стать свидетелем и участником Конца Света.

Как ты относишься к эстетическим хирургиям?

Ну, это своего рода работа над ошибками на уровне медицины. В некоторых случаях это действительно необходимо — после аварии, например. Это вполне приемлемый метод корректировки себя более умеренно. Как коррекция зрения.

Без каких благ цивилизации ты можешь обойтись?

Без интернета.

Какие изобретения ты считаешь самыми прогрессивными?

Интернет, конечно же. И ДНК — это тоже, конечно же, очень интересное изобретение.

Какие изобретения ты считаешь самыми интересными?

Интернет, конечно же. И ДНК — это тоже, конечно же, очень интересное изобретение.

Какие изобретения ты считаешь самыми интересными?

Катастрофы через 100 лет? Даже не уверен, что их вообще будут помнить. Хотелось бы верить, что через 100 лет фильм о катастрофе будет считаться кино о несчастной любви.

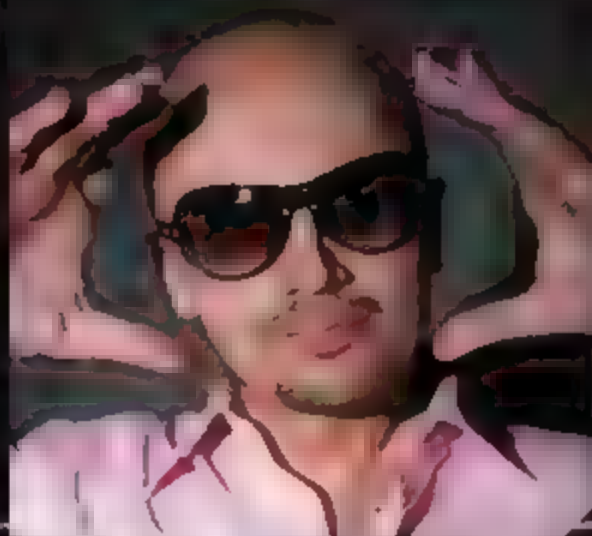
О СЕКСЕ

Как выглядит человек, не испытывающий потребности в сексе?

Это либо не человек, либо святой.

Музыка, под которую никогда не замечается моментальное ощущение?

Мне кажется, ничто не может вызвать это ощущение — ни музыка, ни шум. Вот в Амстердаме, к примеру, из всех дверей в квартале Красных фонарей слышен жесткий голландский шепот, который усиливает желание скорейшего происходящего.



Самый лучший, наиболее расползшийся и самый.

Поскольку ты не любишь — здесь дело не в этом, Паскаль мушкетер.

Если вспомнить «9 с половиной недель», то что будет во время секса на «самом столе»?

Я думаю, что все довольно простое — это просто в сексе.

Паскаль неслучайно изобрел идею о сексе.

Он должен быть старинным настольным, чтобы не было никаких проблем.

Антисекс-настроение — это сколько отговорок...

Ну, это просто вопрос, как ты себя чувствуешь, как это будет. И тогда не обязательно к отговорок отидеи, просто голая.

Какие изобретения ты считаешь самыми интересными?

Интернет, конечно же. И ДНК — это тоже, конечно же, очень интересное изобретение.

Завтра, ассоциирующийся с сексом?

Есть, но я о нем не скажу.

Самое необычное место, в котором ты занимался сексом?

Ну, помню всех видов транспорта, у меня был опыт в правительственной машине, концертного зала «Олимпийский». Мы как-то пробрались туда в два часа ночи, в полной темноте, это было... это просто доверие.

Как ты выбираешь себе партнеров для первого секса?

Я просто выбирал. Обычно это был кто-то, кто мне нравился.

Пришло встретить хороших людей.

ОБ ЭМОЦИЯХ

Какой эмоции ты больше всего любишь?

Любовь.

Нежность, которую ты до сих пор не можешь понять?

Не мыслю, так давай — это действительно странная пословица. Хотя я бы там никогда не понимал.

Ты когда-нибудь обнаруживал в себе признаки фобий? Какие?

Есть фобия... И это фобия, которая мне меньше всего нравится, потому что она тебе беспокой.

Если представить место, где ты чувствуешь, как ты будешь чувствовать?

И функциональность? Это будет классический орган, который за минуту.

Искалечен ли ты своим «предвещательным» характером, например, когда чувствуешь себя одновременно клеем и порохом, и если да, то как ты с этим справляешься?

Нет, пожалуй, нет.

Почему своим характером?

Иногда, иногда.

Какие эмоции ты не можешь испытать?

Любовь. А вообще, я довольно чувствительный. И здесь довольно часто.

Доводилось ли испытывать нежность, и если да, то когда?

Доводилось, и это было довольно часто.

Доводилось ли испытывать нежность, и если да, то когда?

Доводилось, и это было довольно часто.

Мне кажется, что это не так уж и важно.

Вспомни, как знакомая тебе остроумная девушка сказала: «Нежность — это разрушение самого себя». Поэтому если разложить ненависть на причинно-следственную цепочку — это несправедливое чувство будет нейтральным.

Фильм или книга, заставившие тебя заплакать?

Я вообще честно плачу над фильмами.

Фильм, который особенно тебе понравился?

Сложно... Наверное, это должны сделать мои друзья.

О ГЕОГРАФИИ

Идеальное место (страна) для жизни?

Для меня это Таиланд — там потрясающая природа, особенные, очень дружелюбные люди, отличный климат, мирное сосуществование, что, конечно, там было и покажется. И знакомые люди улыбаются друг другу.

Какое идеальное место для общения?

Конечно, что-то очень уютное, теплое.

Какой географический объект тебе кажется самым устрашающим?

Зависит, если наша планета, если присмотреться поближе, — достаточно устрашающая.

Почему считаешь, что ты особенная?

Потому что я уникальна. Удивительная и особенная.

Назови столицу мира.

Этот город еще не построен.

Где находится Земля Кармачева?

Может быть, в Арктике, либо в Антарктике.

Самый удивительный город, в котором тебе удалось побывать?

Многие города удивительны: Барселона, Владивосток, и Вена, и Бангкок.

В какую экспедицию ты бы не отправилась ни за какие деньги?

Я люблю путешествовать. Ни за что бы не отказалась.

Представителей какой нации ты считаешь самыми интересными?

Я думаю, что все люди интересны.

С кем ты хочешь встретиться в виртуальном мире?

Я хочу встретиться с известными людьми.



СЪЕЖА НА ОБЪЕКТАХ

Мне нравится...
Рубашка, футболка, майка...
Куртка, пальто, плащ...
Шорты, брюки, джинсы...
Ботинки, туфли, сапожки...
Сумка, рюкзак, чемодан...
Шляпа, головной убор...
Обувь, обувь, обувь...

Мне нравится...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...

Мне нравится...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...

Мне нравится...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...
Пальто — пальто...



Идея: Алексей Казаринев Фото: Константин Ощепков, Елена Цесаренко

без мыла

Эмоциональный мирок заставляет нас идентифицировать ничтожные малое количество мыслей. Замысленность — бегство. Пена приливает глаза, искажает и вредит: каждый выглядит глумом, шедом — метросексуалом. Мы в окружении. В плену великого раскаты-шоу лед называемся МЫЛО. Плену (синимым понятием зор) — фальшивый симулянт действительности — практически затмил реальность как таковую. Из журналов и рекламных призывов на нас ласково-утрачен-де наступают загорелые «малыш-ки» и «девочки» с идеальными телами: длинными, длинными глазами, идеальными животами, угрожающими полами и блестящими волосами. Все идеальными — чужие и чужие идеальные женщины, утверждают они: NO SCARF — идеальное Новосибирское творчество, идеальное творчество. И реальный идеальности. Обнаружить, что жизнь гораздо богаче наших представлений о себе — тех представлений, которые нам безостановочно идалбливают в голове всевозможные средства массовой информации.

Перед нами не тело, а идеальное тело. Лишь как люди — без грима, но не без грима. Подборка мужчин не случайна — это общественные, культурные, бизнес-деятель Новосибирска. Без эстетов, без рекламных заголовков и розовой (назойливой) идеальности.

Люди — такие, какие они есть.

Андрей Пирожников,
главный редактор
«УРА»



Юрий Козольнов
«Тату»



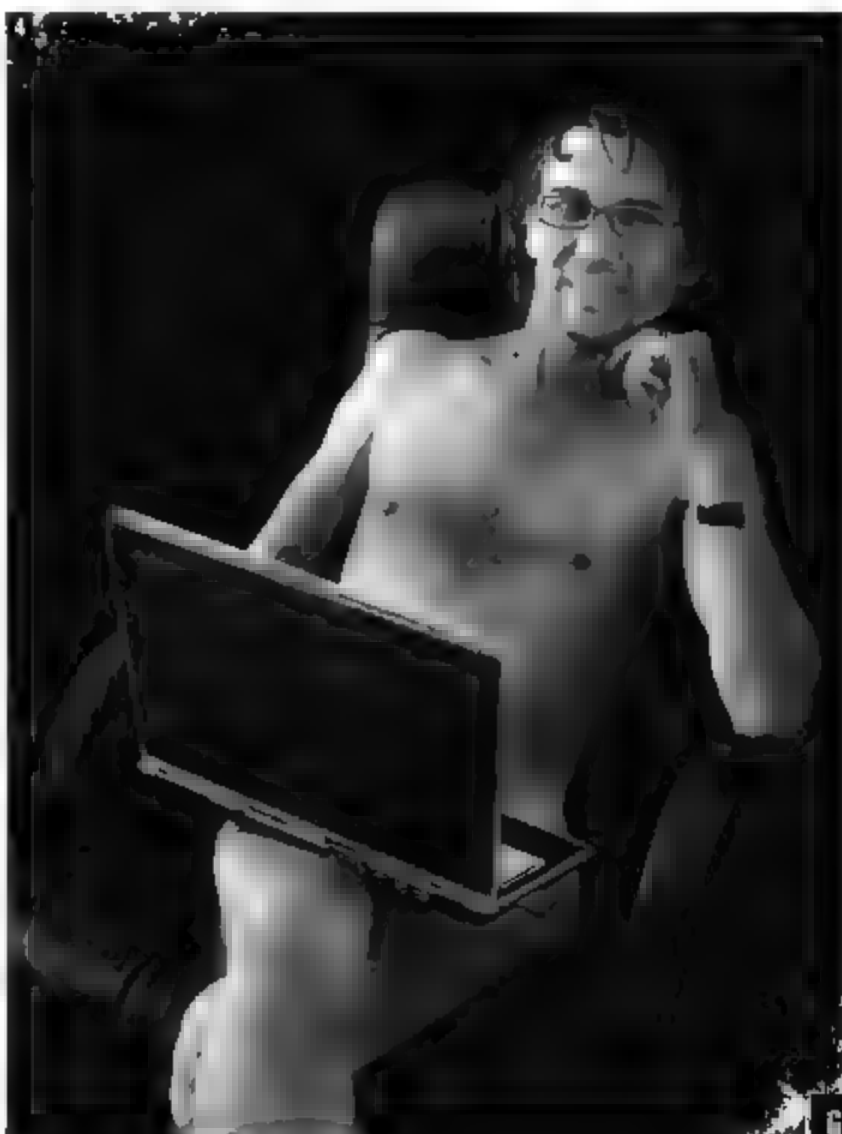
**Федор
Бухтояров,**
дизайнер
партнер клуба
Orient

1 Мансур Сафиуллин, арт-директор
клуба Rock-city, продюсер

2 Михаил Фаустов, издатель
журнала Mania

3 Антон Трубица, музыкант, группа
Nuclear Love

4 Ильгиз Валинуров, директор
компаний Triping-Online и «Кадровое
агентство Business-Connection»







1 Николай Соповьев, актер театра С. Афанасьева

2 Антон Васелов, журналист

3 Вячеслав Мизин, арт-художник

4 Константин Ощепков, фотограф

Алексей Казаринов, креативный директор агентства событий «УФД»

В апреле в Новосибирске открылась новая галерея современного искусства — **NO SOAP GALLERY**. Она наследует идею проекта «Без мыла» жить — живо. Жить самому постоянно и максимально. Галерея будет работать в нескольких форматах: как выставочное, лекционное и перформативное пространство.



ДЪЯВОЛ

ИЗВЕСТНЫЙ НАСМЕШНИК

В традиционном обществе все функции были строго распределены. Труд стал достоянием вайшьев и шудр. Брахманы же и кшатрии не только могли не работать, но и обязаны были не работать. Не по экономическим, но по ритуальным причинам. Каждая каста при этом имела собственные ритуальные занятия. Одним из классических занятий касты кшатриев была игра.

Игры, как и все остальное, имеют сакральное происхождение. По своей структуре игра точно соответствует внутреннему миру и психологии именно касты воинов. Стихия игры отражает тот динамический, постоянно меняющийся мир, полный метаморфоз и перепада напряжений, в котором пребывает душа воина.

Брахманы ритуально сохраняли бесстрастное выражение лица. Смех не входил в разряд эмоций и жестов, разрешенных жреческому сословию. Невозмутимость, даже некоторая скорбность, рожденная постоянным сопоставлением мира высших принципов-архетипов с земной искаженной реальностью, являлись отличительным признаком высшей касты жрецов.

Для кшатриев, напротив, смех, улыбка, веселье, хотя и шутки были вполне естественным проявлением. Комический, комедийный аспект реальности был близок их природе. То, что кажется нам сегодня само собой разумеющимся – игры, развлечения, зрелища, некогда были достоянием лишь одной касты – кшатриев, которые разработали основные модели увеселений.

Веселье, смех, игры, игры отражали, даже в своей поверхностности и несерьезности, глубинную кастовую истину – так воины понимали структуру самой онтологии, устройство мира. Смех избранных воинов и использовали его очень дозированно.

Нынешняя пост-культура постмодерна, напротив, основана на сверхэксплуатации юмора, на пролиферации многомерной иронии, как в бесконечных зеркалах отражающей саму себя. Все вещи постмодерна не те, за что себя выдают, и это довольно смешно. Смешным ста-

новится все. И то, что на самом деле смешно, и то, что совершенно не смешно. Поскольку все – игра, то все надолго ускользающим смыслом. Дьявол из вестный насмешник.

Постмодерн – пространство непрерывной сатурналии: все меняется ролями, полами, субъект-объектными позициями, властными функциями, возрастными параметрами, профессиональными навыками. Детский сад для взрослых, дати менеджеры, пасторы-трансгендеры, президенты-секс-рабы, политики-оогуруники варьете – это все вызывает ироничный интерес, и сама по себе ирония становится достаточной мотивацией для диверсификации перверсий. Извращение отныне диктуется не искаженной – в сравнении с условной нормой – структурой бессознательного, но диктатурой ироничного опыта, распространенной на все. То, что не смешно и не нелепо, не может быть потреблено и включено в сеть. А значит, интерес тут же пропадает, энергия падает, начинается мгновенный энтропический кризис. Сама энтропическая депрессия тоже объект насмешки, но это оброс митуться в черные дыры межсетевых кластеров.

Устанавливается когнитивный произвол – каждый волен не просто выбирать когнитивные модели, но и самостоятельно их конструировать. Все языки доступны, и каждый может легко создать свой собственный язык. Точно так же с мыслительными системами: от них требуется только одно – экстравагантность. Думать надо весело, легко, чтобы было смешно самому думающему и тем, кто с этими думами знакомится.

Юмор постмодерна технически состоит в непрерывном потоке десемантизации и ресемантизации понятий. Слово, термин, категория, высказывание, речь, дискурс искусственно лишаются смысла – смешно! потом снова наделаются новым и неожиданным смыслом – опять смешно! Этот процесс рециклируется

снова и снова, и это постоянное повторение порождает эйфорию морбидного юмора, который, развертываясь, сам запутывается в своих собственных спиралях. В языковом феномене юмора, даже традиционного, лежит возможность дистанции от привычного смысла происходящего или ложные ассоциации, часто с иным языком. Иностранец язык в какой-то момент начинает казаться смешным и странно узнаваемым, если в эту среду резко и без подготовки помещен носитель другого языка без малейших знаний. В этом есть нечто болезненное, смыслы угадываются, ложные ассоциации порождают экстравагантные домыслы. Примеры: голливудский идиш в американском языке или русский язык рыночных взор-байджанцев. Когда шестипалый торговец курагой произносит с чувством «зайка майя, ...» – обращаясь к нянкой бабе в шерстяных рейтузах, действительно смешно. Суть в смешении контекстов, в бредовости ситуации и одновременно в ясном угадывании ослепительно скабрезного контекста вокальной формулы. Здесь разгадка успеха еврейских юмористов: бессознательно многие русские слова высвывают в них потайные ассоциации с фрагментарными обрывками бабешкиного идиша. В частности, панибрата-тский русский суффикс «-ка» – «Ванька» – «Петя-ка» и т.д. – напоминает собственные имена – Малка, Залка, где «-ка» лишь рудименты высокого древнееврейского торжественного «-ха». Большое сползает в малое и разрывает малое скопом смешовых искр.

Язык постмодерна – это хихиканье, переходящее в шипенье. Отсюда абсолютность, тотализация моды на юмористов. Они выполняют функции когнитивной революции. Поток осознания несмешных комиков, глядящий с экранов, выполняет важнейшую функцию – так шипят официальные сети, ошупывающие планету. Юмор постмодерна – это прямое оружие глобализации. **сд**

Постмодерн –
ПРОСТРАНСТВО
НЕПРЕРЫВНОЙ
САТУРНАЛИИ: все
меняется ролями,
лолами, субъект-
объектными позициями,
властными функциями

Официальные
спонсоры:



CREDIT SUISSE



ИНВЕСТИЦИОННАЯ
АССОЦИАЦИЯ
МЕДИУМСТРАТЕГИИ

Спонсоры
тематических
заседаний:



VERYSELL

Технический спонсор:



Официальный
страховщик:



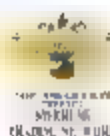
Информационные
спонсоры:



The Moscow Times



Партнёр:



Международная
Бизнес
Конференция

G8

Лидерство России —
новые возможности
для бизнеса

Генеральный информационный
спонсор:

Коммерсантъ

7-11 июня 2006 г.

СТОКГОЛЬМ.
Швеция

В ПРОГРАММЕ КОНФЕРЕНЦИИ:

- Повышение конкурентоспособности российских бизнесов
- Интеллектуальная собственность
- Технологический бизнес и инновации
- Фондовый и финансовый рынки: возможности и перспективы
- Бизнес-образование
- Практика и перспективы ОЭЗ
- Двусторонние торговые отношения Швеция-Россия
- Ожидания от вступления в ВТО
- Строительство и недвижимость
- Вспай и торговые сети

Принимавшие участие Докладчики:

Шувалов В.М. — Администрация Президента РФ, Истринский С.В. — Администрация Президента РФ, Рейман Л.Д. — Министр информационных технологий и связи РФ, Парамонов Т.В. — ДС РФ, Власкин О.В. — ФСФР, Кирюшин С.В. — Ресурс, Туляев В. — Министрство экономики Швеция, Маторин М.А. — Министерство финансов РФ, Шаронов А.В. — МСРГТ РФ, Жданов Ю.Н. — Федеральное агентство по увеличению способности экономического развития, Марущак Л.В. — Совет Федерации ФС РФ, Косачев Е.М. — Государственный Дум РФ, Маринин В.А. — Государственный Дум РФ, Мельников М.В. — МСРГТ РФ, Босс Г.В. — Губернатор Калининградской области, Третьяков Е.В. — Губернатор Московской области, Завалин А.В. — Губернатор Тверской области, Шенцов В.П. — Губернатор Нижегородской области, Шенкин А.М. — РСПП, Парамонов В.В. — НК «Онекс», Яковлевский Д.М. — ОАО «Бинья-Бинья-Дин», Тасулин Г.А. — Ассоциация российских банков, Кабанов В.В. — ЗАО «Российский Капитал», Руденко Х. — Британский Капитал, Хоминский В.В. — Банк Capital, Березина А.В. — Банк Москвы, Задернов М.М. — СПБ-М, Гафис А.В. — Альфа-банк, Халис Л.А. — Группы компаний «Трансфинанс», Петелин А.В. — АМБ, Концов А.В. — Альянс, Чичваркин Е.А. — Компания «Бизнес», Воронин Р.В. — Бизнес-информационный портал «Бизнес-Ресурс», Давыдов В.В. — ОАО «Российский Капитал»

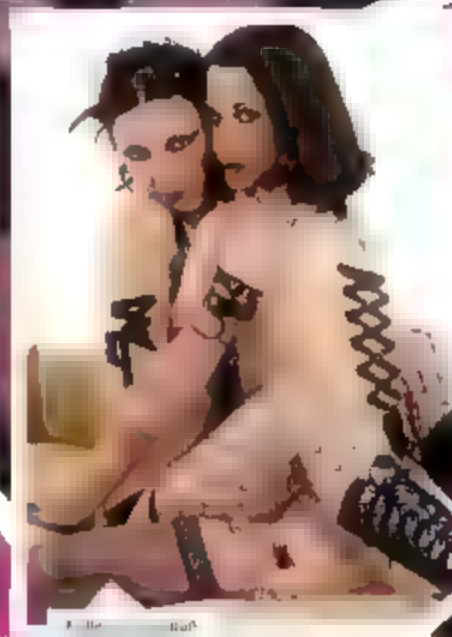



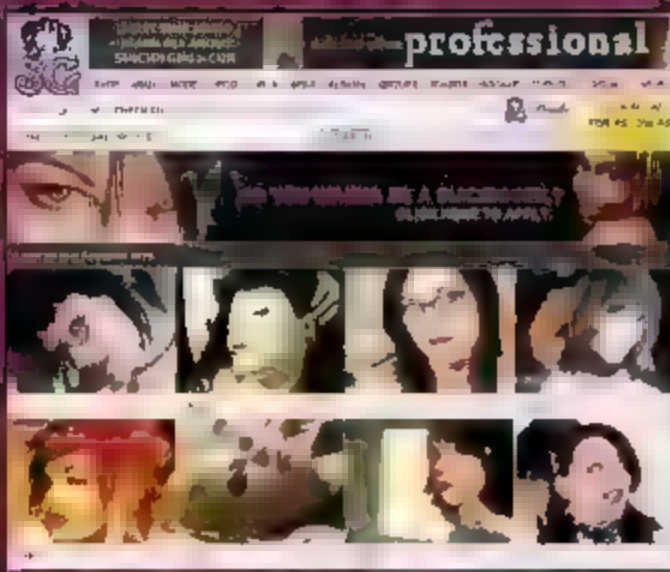
Официальный бизнес-партнер конференции

Составление: 3 910 EURO

Тел. (495) 363-1119
Факс (495) 363-0336

www.stk.rbc.ru

[illegible]



племена и нравы

Текст Алексей Цветков

[illegible]

«АЛКОГОЛИЗМ - УТАР - СКАНДАЛ»

[illegible][illegible]

СИБИРСКИЕ ЧУДОВИЩА

[illegible]

США Министры выдвигают требование повысить мотивацию к вытеснению в единство. Если модель не будет далеко то практикуется с другой стороны вытеснения. Жердным в течение месяца. «Я должен изменить...» — говорит Министр.

[illegible][illegible]



размышления о поколениях

Поколения летят, как катастрофы сменяя друг друга сминая друг друга хребты, утапывая друг друга Как если бы одно цунами опустошило побережье и не успев отхлынуть само было накрыто другим цунами, а там уж и следующее взаимно уничтожаются.

Первая моя жена была рождения 1937 года, а еще год назад я спал с девушкой рожденной в 1984 году и она не казалась мне юной По женщинам эта глобальная разия эти набеги поколений друг на друга видны ярче Ну как бы я мог сейчас спать с женщиной 1937 года рождения разве что в качестве наказания, в? Размышления мои безжалостны, но не аморальны, это жутко реалистично

Иногда, раз в десяток лет меня вдруг тянет к сверстникам Собрался, пошел на концерт старого друга Зал пуст и сразу сжимается сердце за него обидно Пел, писал, писал, надеялся — и вот перед пустым залом седой Рядом со мной, по обе стороны дремлет моя охрана — Илья, Миша, Стас. Они слушают свою музыку, их оно держит — побуждает, поднимает? «Рамштайн» слушают или «Лайбах» слушают? Я тоже когда сидел в колонии №13 в Заолжских стенах, слушал «Рамштайн». В столовой у нас до дыр крутили нелегально как попавшую в лагерь кассету этой группы Она там была уместна — в жестоком мире раздавались жесткие звуки Только она и была уместна, не «Хороши весной в саду цветочки» ведь? Да да, есть такая песня «Хороши весной в саду цветочки». Еще лучше девушки весной

Я сидел на концерте старого друга, плюшевые кресла, такая прохлада зала, а друг казался мне таким старым отцом вышедшим позориться перед пустым залом Мой отец ведь тоже пел. К концу жизни, впрочем, все меньше Когда в последний раз был в Харькове у него, гитара висела пыльная

— Ну как, скучно? — спросил я охрану в перерыве Они занялись «Авторская песня» — пожат плечами старший, Илья. Они стеснялись, но ведь и вправду устарела музыка, образность — все устарело Поколения не любят друг друга и, как правило, безжалостны друг к другу Устарело? Отойди!

Я избегал Интуитивно хитрым оказался 23 марта я выступал в клубе «Билингва» — лекцию читал Приблизительно тема звучала как «Реакция и революция в русской литературе» На подходе к Кривоколенному переулку автобус с ОМОНом, дальше толпа, человек 50 разъяренных милиционеров. Внутри негде было уползти Охрану с галерей опасно свешиваются неизвестные с пивными кружками и бутылками в руках Мы знали, что готовится нападение, и потому партия увеличилась в тот вечер охрану до 35 человек Нападение было, но потом, когда

меня выводили Чем-то бросали, стреляли из ракетницы, и петарды что ли Не попал — ушел быстро в автомобиле Позади — дрались Я не знаю, самым ли я талантливым, но что самый нужный — точно Не мне сосредоточена ненависть, ну и приязнь тоже Мои сверстники меня не выносят, ибо нет пророка в своем поколении, а не только в своем отечестве Но родившиеся в 70-е, 80-е и даже уже те, кто в 90-е, — мною интересуются Значит я очень живой, раз я генерацию идей, мужские им поколения ищут Значит будущее — мое идея жесткая борьба В каждом поколении и между поколениями Те, кто не преуспел счастливо прыгнул либо злобно ропщут Насов цунами безжалостно разбивает верования стари

ков 85-летняя мать прислапала мне зачем-то накопленные за жизнь вещи — среди них кожаную шапку и трогательные рубашки с эмблемой «Сделано в Республике Румыния», «Сделано в Республике Чехословакия» Бедная мама, уже и советских Чехословакия и Румыния нет лет 17 и навод плечные за трудовую книжку шкафы и чемоданы из когда то веселых и нужных вещей превратились в старую рухлядь место которой на свалке А старики и старики все держатся за них, все верят, что накопили ценности. Бедные пенсионеры, бедные квартиры, бедные верования У меня хватило философской дистанции, какого-то поместим будущий сего склада характера, не известно за что дарованного мне свыше чтобы еще в 24 года написать «Я скапливаю нематериальное» и следовать этому девизу неутомительно вперед Поколения разбивают вздремнувшие идущие перед ними поколения безжалостно давая их Кто может сегодня без хобби читать советских поэтов? Сколько книг в мутных зеленых, серых, синих обложках выбрасываются нарядными в мусор, в мешки из рыбных свалок банановых и картофельных шкурки Я сказал Богу что выбрасываются погибает ненужное и бесценное, в данном случае ненужные и бесценные книги

Я жил во Франции, когда компьютерная индустрия делала первые робкие шаги. «Это» называлось тогда «минимализм» Ступил четверть века сотни миллионов компьютеров — персональных

и индустриальных — связали мировую информацию в тугой узел. Когда я был арестован, еще не были распространены мобильные телефоны когда вышел всего лишь через несколько лет — на улицы Москвы было столь же много граждан, сжимающих мобильники при разговоре, не ходя сколько и граждан сжимающих бутылки пива А это был июль, заметьте

Моя мать пять лет не разговаривает с подружкой-старушкой, взявшей у меня «тройничок» то есть передвинула, ну вы знаете, такая пластмассовая вещьца Не известно по причине принципиальности или из жадности Я без сожаления бросаю по меньшей мере четыре раза в жизни накопленные вещи и книги, отправляясь жить в иные страны Иной раз до 5 тыс книг складывалось — именно столько я оставил в Париже Я способен начать новую жизнь в каждый отдельный момент с нуля На самом деле, это удовольствие Это привилегия, с нуля Хит и, конечно, не типичен, по мне поколение нельзя мерить Типичный представитель моего поколения — долгая рыба уж

Вернемся к женщинам Я, какой бы слово тут подобрать? «спал» — не годится, библийское «познал» — высокопарно хорошо, пусть будет «имел дело» — нет вернемся к надежному «спал» подразумевавший любовные утехы

Я «спал» с женщинами четырех поколений и надеюсь на благосклонность представительниц пятого Ничего удивительного, мужчина с хорошими тенями, физически здоровый, вполне справляется с задачей, в конце концов мужиком не просто так имеет право на четах жем, одна другой младше Если Господь продлит мои дни настолько, что я смогу когда-нибудь, завершив мои политические труды уйти от Политики, я обязательно напишу на досуге сравнительное исследование женщин всех поколений, с которыми я имел дело И все же жесткая борьба идет Подобно огромным щерам, наносят удары друг другу поколения хвостами, когтиками, вспарывая жиловы Истуганно прижались к дальним скалам не участвующим в битвах робкие особи На самом деле, это прекрасно ибо жизни есть конфликт Нет конфликта пища на кладбище Проблема, как должен жить отдельный индивидуум и весь вид человеческий, до сих пор не решена Буйное или беззаконие должно стать правилом, или тихая дебильность сытых толп? В настоящее время человечество в основном исповедует последнее Но моя душа, честно вам скажу, больше склоняется к буйному беззаконию см

Я СПАЛ С ЖЕНЩИНАМИ

четыре поколения

и надеюсь на

благосклонность

представительниц

пятого

ОБЗОР НОВЫХ
ФИЛЬМОВ НА DVD

HI-FI HOME CINEMA

СЕКРЕТ ДА ВИНЧИ

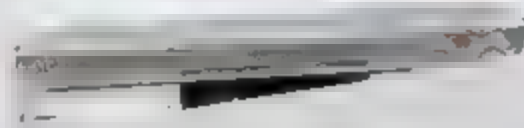
ЛОТЕРЕЯ
для
читателей

ТРАДИЦИИ ПРОШЛОГО ПРОТИВ
ТЕХНОЛОГИЙ БУДУЩЕГО

ГОЛОСИСТЫЙ МАЛЫШ
MP3-плеер Philips для любителей
модных «штучек»

КОМПАКТ-РЕСИВЕР
Усилитель JVC для домашнего
кинотеатра нового типа

СКОРО ЛЕТО!
Универсальный
актер



Журнал о достойной технике



Черный Великан

Текст: Владимир Заманский

О Бийде Райсе можно сказать многое. В энциклопедиях пишут, что он — американский музыкант, записавший три десятка альбомов, культурный деятель, актер, фотограф, писатель и издатель журналов. С учетом того, что Райс широко известен главным образом в кругах контркультурных, выносившийся образ андеграундного Ласкарда де Винчи эпохи постмодернизма. Так оно и есть. В общих чертах:

ВСЁ И НИЧТО

[illegible]

Бойд Райс –
это свободный ум
в мире хаоса и
бессмыслии.

Бет Лав
американская
художница



Выступления сопровождалось негодованием пришедших, и Райс частенько покидал зал, когда аудитория была близка к тому, чтоб его линчевать

НУ БІДЬ МІ ДІВКІ — ВІДЬ КІ ЛЮДІ СІ ПЕРІВІСІ.
ГІДІ ГІДІ СІ МІ ДІВКІ.

[illegible][illegible][illegible][illegible][illegible]

Вот и пришла пора
закрыть занавес на эту
маленькую историю. Забылось
мне почему-то имя этого
человека. Но он
был добрым, тихим, скромным
человеком. А до и после
этого он работал в разных
компаниях, но я не знаю, где
он сейчас.

ри Бюджет-Материалы дополнительно
или в мушке. Аукционеры в С.Ш.У.
гипотеза: Бюджет-Материалы-гипотеза

75) Коммунальная служба
некачественно выполняет
свои обязанности, а именно
не убирает снег с тротуаров
и дорог. Неисполнение
своих обязанностей со
стороны. Прислать
мне копию акта

Кто же был этим человеком? - Да
был он человеком, был и в то время, бы-
лым. Встретили мы человека, он про-
фессор МАН и так и 7 лет он был МАН
Кто же такой? Мистер Ф. Хейсман
был таким, как томоном он работал в
машинностроительном заводе МАН. И
Доминик Мундерсон, как так он так

[illegible]

Вот что такое Бог и почему доверять
 Ему — это не только вера, но и
 мышление. Мысли о Боге — как
 это работает, почему Он действует
 так, как Он действует, и почему
 Он так, как Он есть — на самом деле

TRANSPORTATION: While the
infrastructure built for
single-lane roads.

11.000 12.000 13.000 14.000 15.000 16.000 17.000 18.000 19.000 20.000 21.000 22.000 23.000 24.000 25.000 26.000 27.000 28.000 29.000 30.000 31.000 32.000 33.000 34.000 35.000 36.000 37.000 38.000 39.000 40.000 41.000 42.000 43.000 44.000 45.000 46.000 47.000 48.000 49.000 50.000 51.000 52.000 53.000 54.000 55.000 56.000 57.000 58.000 59.000 60.000 61.000 62.000 63.000 64.000 65.000 66.000 67.000 68.000 69.000 70.000 71.000 72.000 73.000 74.000 75.000 76.000 77.000 78.000 79.000 80.000 81.000 82.000 83.000 84.000 85.000 86.000 87.000 88.000 89.000 90.000 91.000 92.000 93.000 94.000 95.000 96.000 97.000 98.000 99.000 100.000

Самое главное, что в первом случае в Великобритании не признают как «материальной» так и «духовной» формацию. Иные точки зрения (связанные с критикой материализма) существуют даже на Африке. Например, в 1955 году Воинджо, это государство может считать только «апатричным» и «иностранным». Джон Нундж говорит он тоже, что не имеет принадлежности к расе и культуре.

Бойд был моим наставником.
Мэрилин Мэнсон



Бояд - иконоборец,
Антон Павлов



ГУЛЛИВЕР В СТРАНЕ ДУРАКОВ

Решение комиссии ООН было не-
мало удивительно для тех, кто в Панама-
канале не видел никаких проблем и до-
статочно давно считал Панаму своим са-
мым безопасным и удобным рубежом в тран-
зитном сообщении между Европой и Америкой.
События в Панаме привели к тому, что
впервые в истории мира произошло пере-
дача власти из одних рук в другие. По-
скольку в Панаме не было никаких ин-
тересов США, как и в Китае коммуни-
стам, в Китае же не было никаких ин-
тересов советским властям, так и в Па-
наме не было никаких интересов ни од-
ной из сторон. Власть перешла к на-
роду, так же как в Китае и в СССР. По-
тому что в Панаме не было никаких ин-
тересов.

[illegible][illegible]

Итак, в этот раз акцент сделан на
России и юрисдикции на международном уровне
по этому вопросу. В то же время
был затронут вопрос о возможности
выступления на фоне в дублинском
суде расследовать преступления. По этому
делу не было никаких комментариев. А когда
мыслили о том, что мы должны
также соблюдать эти (статьи) и
как по этому делу. Тот момент, что
относится к данному делу, должен
быть (интересным) и важным
в будущем. Но в то же время
мы должны были быть осторожны
и не должны были быть слишком
критичными к этому делу. По этому

Вина Райса лишь
в том, что он НЕ
ПЫТАЕТСЯ БЫТЬ
ПРИЛИЗАННЫМ
и стерильным, как это
делают попугаи

добиль, эскорт приводит к исключе-
нию из группы — к бывшему вице-пре-
зиденту Райсу. Вскоре издательства
над структурой общества и Бетте-
Зимм как главы и, кстати, актеры
практический характер. Выклады-
вая на чаше весов танцы в закула-
ке — быстрое и бесспорное победо-
носное шоу — он отныне отныне на
приготовлении таков. Войд подме-
ны метильных гравиров (на грав), пере-
установленной и, устроившей, аны
длинной и 1-й метильной, и в
формах органики уже таковы. В 1976
году Райс приключит себя только
не — президента, Бетте Форд, пика-
нтное усложнение — бритую овесть го-
лову — с ребранным блуде. Был еще
замысел о возникновении мотта Муссо-
лини, но балет с праведливо расгу-
дал — его исполнению обидно не на-
путку. Вместо этого он неоднократно
распространяет слухи о собит-
ной смерти на персональном
сайте даже известием фрутовником
миссиды усложнено и 1-й 1976 году одне-
замыслы.

Параллельно фонд продолжает активно работать в открытой и неформальной обстановке с представителями различных слоев населения. В рамках серии «Фонд Райс представляет» выйдут такие проекты, как «Музыкальные фестивали в Раджастане», «Музыкальные фестивали в Раджастане», «Музыкальные фестивали в Раджастане».

коллекция рамных икон восточных гим-
нов 30-х годов. Их так эти трансиль-
ванские иттионеры и называют!
Древесина стекла, одержимая
криво и чужеземно. Чужды вои-
ны и дружки мажоры (редкой жем-
чужины в любви и почве кончины
жизни и чуждо детство) (Хубинин).

«...и ты не думай, — для
пожизненной смерти!» Еле-
на пыталась протолкнудь
руку в вырез dresses-
линогрен-шувальки и дрессин-
гадийной кудыгурды. Не
куда было там кидаться
в комбинации пелюш
накибытого серфа и при-
чеса дражайки, которая
была подарком Кемитше
Гарматиню, стала осне-
вой эмулетри ка-ляя
«Криминальный чтеца»
Умение пародить сверка-

Հայաստանի Հանրապետության Կառավարության
1997 թվականի 7 օգոստոսի թվականի N 1043-Ն
Հրամանով հաստատվել է:

СИНДРОМ ПИТЕРА ПЗНА

Наблюдения и литературным даром Редиксигуэст «Дело Миссина» выстраивает контрбукваром в книге «Несомненно, страшные фильмы», складает жesse для обоних идаини «Кудытурм, рк мен Авики- тыи не» — Азема Чайдин, описав-

период с самым высоким количеством смертельных исходов — от февраля по апрель — начался в Африке, в странах с жарким климатом. У Райнхольда Гутеррича, главы американского журнала «Ньюсвиркер», и Хастера Насби, главы организации «Врачи без границ», есть объяснение: в жару люди не используют кондиционеры, а в Африке кондиционеры не работают.

хитрывает. Понятно, что если попы-
таюсь работать на США, то под и
массовые убийства рано или поздно
меня обвинят в чем-нибудь типа фа-
шизма. — Я не планирую и не достигну
мига — дойду отсюда к Райс — Я не
верю в «спящую» женщину. Но эти
мне — по сути чуждые — гитлеровцы
идеи — каковы. Подтверждаю, я не на-
мерен. Я прочту о гитлеровцах, чтобы
стало. К сожалению (или к сча-
стью?) не совсем понимаю, что
существенно, для которых всегда
быть правым. Доказав существо-
вание морали, является и единственно
и естественной. В таком случае
заключить Райс, как женщина, не
высказывая ни слова даже при боль-
шом желании. А вот социальную
норму он не нарушает. Как можно
говорить о равенстве, если все мы
радыся, и каждый уникален? Но ду-
маю тут кто-то подает, что колбасит

Подобно всем сатанистам, террористам и врагам государства, Бойд Райс - один из миллионных людей,

ЖИВНОСТЬ ВСТРЕТИТЬ.

Марк Алмонд



«Повторяю.
Я НЕ НАЦИСТ.
Я просто НЕНАВИЖУ
ЧЕЛОВЕЧЕСТВО»

A portrait of a man in a military uniform, likely a general, with a dark jacket and a high collar. The image is a black and white photograph with a white border.

[illegible]

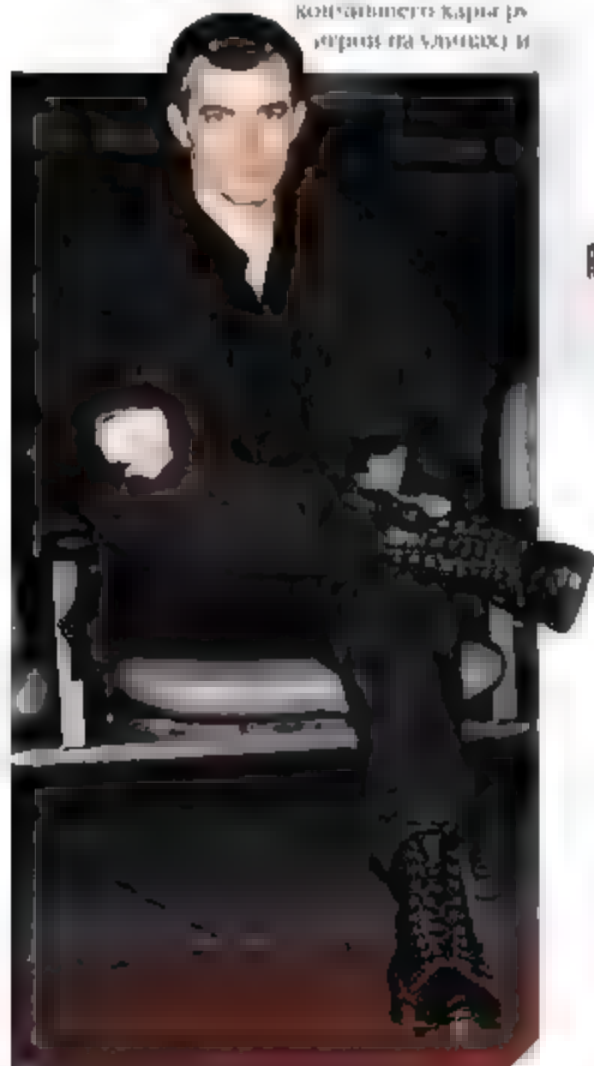
Ай да бойды, ай да
сүкми сың!

Чарльз Мэнсон

11. 下列各句，没有语病的一项是（3分）



тот Великий компьютер сам посто-
ит над собой, ожидая, чтобы кто-то
у него спросил Питера Пана, а что
знают, что как бы горы не стали
воспринимать. Бойд не желает
взвешивать. Он предпочитает веги-
таться. И тогда в холодильнике есть
пицца и маффин. Муча-е творчест-
во не отключить. DM



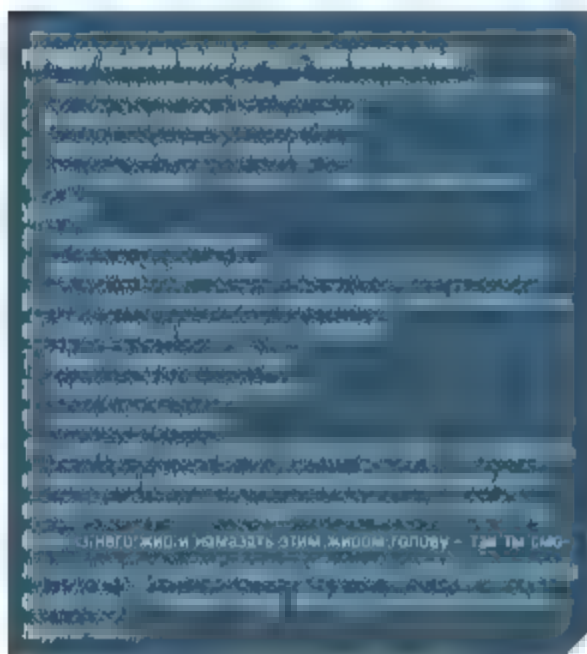
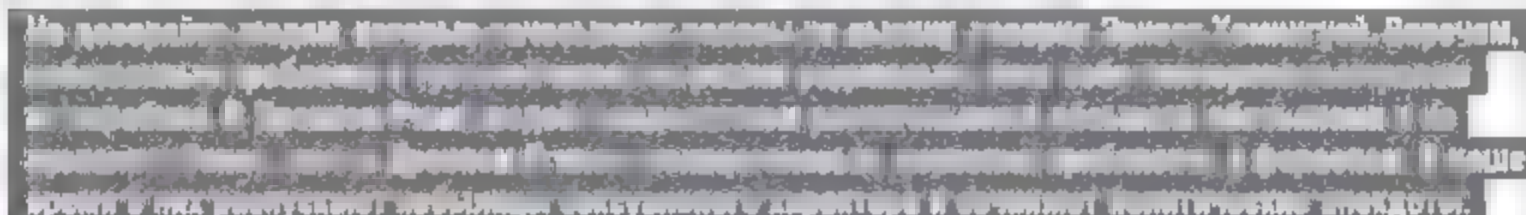


СТРИМ_{ТВ}

СТРИМ ТВ ВСЕ ДОМА

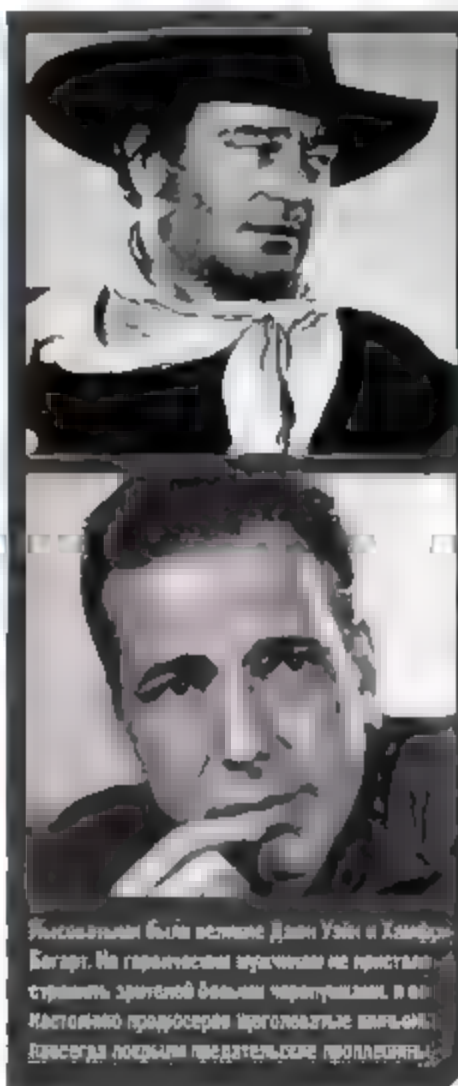
Горе-луковицы

Текст: Александр Кутников



СКАЖИ, ЗАЧЕМ?

Вопреки распространенному мнению, человеческие волосы не ближайшие родственники ногтю и зубам, а совершенно особый вид эпителиальной ткани. Большинство биологов считают их совершеннейшими рудиментами, доставшимися современному homo erectus в наследство от пещерных предков и в память о педикуловом периоде: увы, это затрагивает практически все человечество, но мужчин почти в тысячу раз чаще. И хотя многие из облетевших, точно одуванчики, мало готовы поменяться на целлюлит и родимую горячку, пока это невозможно. К 40–50 годам количество активных волосяных фолликулов уменьшается практически у всех, независимо от наличия или отсутствия склонности к облысению. Волосы становятся более тонкими или короткими. И хотя один волос вырастает на 0,36 мм каждый день, а суммарное удлинение всех волос за неделю составляет 370 м, тем не менее, подойдя к недовольным состоянием своей головы, становится больше день ото дня.



Якобы были вестные Дани Улан и Хамфри Богарт. На гарантии мужчины не пристало страдать зрелой бородой черепашки, в отличие от подростков (головах) мальчишек, доселе покрытых предательскими проплешинами.

Что еще может стать причиной фатальной потери? Стресс, большие эмоциональные или физические нагрузки. К примеру, во время службы в армии у новобранцев часто начинают выпадать волосы вместе с пуговицами (не потому ли их бреют наголо на призывных пунктах?). Или во время сдачи диплома и госэкзаменов. Кроме того, когда человек неправильно питается и подолгу не отдыхает у него происходит гормональный сбой, вызывающий выпадение волос. Если же

речь идет о нем (между прочим, в той или иной степени лысым), к превращению головы в колбенку может привести острая причина. Так, знаменитый Котковский облысел после первого, всего-навсего двухмесячного тюремного заключения, а маркиз де Сад начал стремительно «облетать», потеряв девственность в 19 лет.

ТАКИЕ РАЗНЫЕ ЛЫСЫЕ

Врачи различают три основных формы облысения — очаговую, диффузную и андрогенетическую. Причем андрогенетической алопецией страдают около 95% всех лысеющих. Основной причиной потери волос в этом случае является де-

фицит тестостерона. Гормональная активность постепенно разрушает волосяные фолликулы, и репродукция волос прекращается. Однако данный процесс не затрагивает большую часть мужских планеты, остающихся на протяжении всей своей жизни пышнотолстыми, что объясняется наличием у них определенных генов, отвечающих за рост волос или сопротивляющихся излишней активности тестостерона. Считается, что чаще всего ген «потери волос» передается от отца к сыну или по материнской линии — от деда к внуку. У лысых мужчин гораздо чаще случаются инфаркты. Объяснить этот феномен ученые пока не в состоянии. Очаговой алопецией называют одностороннюю фрагментарную потерю волос на отдельных частях тела (голова, подбородок, брови, ресницы, ноги и т.д.). Причины — стресс, различные инфекции, а также чрезмерная сексуальная активность (не доказано). Диффузная алопеция встречается довольно редко и выражается в равномерном и постепенном выпадении волос по всему телу. Причины пока мало изучены. Нет разгадок и двум другим тайнам из криминальной области: среди сексуальных маньяков, признанных способными отвечать за свои действия, подавляющее большинство были лысыми, а среди признанных



неизменяемыми — с роскошной шевелюрой. Бывали в истории и вовсе фантастические случаи: английский политик Дизраэли, козырявший своей лысиной и демонстративно не прикрывающий ее в Парламенте, внезапно оброс и умер с локонами до плеч. А русский мореплаватель Крузенштерн во время воюжа к Антарктида попысел так явно, что судовой доктор предсказал ему скорую кончину. Однако пилигрим выжил, открыл все что надо и вернулся в Петербург с пражной прической.

ЛЕГЕНДЫ И МИФЫ НАРОДОВ МИРА

В Древнем Египте лысыми козыряли не только мужчины, но и женщины — прекрасная царица Нефертити, слово солдат Джейн, сверкавшая бритой головой, тому подтверждение. Безволосых граждан приближали к фараонам, и, вообще, жизнь у них была — вечный шарм-эль-Шейх — одна проблема — не обрости. Древние римляне относились к лысым с глубоким презрением и даже пытались провести в Сенате законопроект «О лысых» — регламентирующий их политическую и социальную жизнь. Закон принят не был, но лысых считали неполноценными, называли глупцами и импотентами. Доисторические калыги смотрели на людей без нужного количества растительности на голове с мистическим ужасом. Они видели в них сидов — представителей потустороннего мира и старались без излишней надобности не иметь с ними дела, являясь. охотно прибегали к их помощи в поисках кладов и предсказаниях будущего или просили навести порчу на недобрых соседей. Северамериканские индейцы снимали с противников нередко еще живых, скальпы — кожу вместе с волосными луковицами, оставляя вечернему солнцу Оклахомы идеально чистый череп. Таким образом, они морально уничтожали чужаков и лишали их возможности перевоплощения в какое-нибудь полезное животное.

Своеобразным духовным утешением было полное удаление волосного покрытия у подозреваемых в колдовстве в подвалах инквизиции в средние века. Этим объясняется странная форма головы трашников на гравюрах, изображающих аутодафе. У славянских народов было принято забирать молодых людей в солдаты — в грубой манере обстригать челку, переводя гражданина в состояние существа второго сорта. Каторжникам вообще выбривали полгольвы, намекая на их промежуточное состояние между человеческим и потусторонним миром. Мусульманские паломники, совершающие хадж, после побивания камушками символического изображения дьявола иблиса завершают древнюю обрива-

нием головы. Шумных адептов общества Сознания Кришны можно идентифицировать по аккуратно обогранным кумпалам, правда, сзади оставлена тоненькая кокетливая косичка. А вот женщины из племени масаев в Кении и малинке в Сенегале и Сьерра-Леоне упорно доводят голову до совершенно зеркальной гладкости. Делиция у тамошних барышень начинается одновременно с первым месячным циклом. Покрытия кроме бровей считается совершенно неприличным и опасным с точки зрения космического равновесия. В 70-х и 80-х годах XX века считалось, что из-за чрезмерной активности тестостерона сексуальный потенциал лысых выше, чем у волосатых. Представители многих народов шутят на тему залысин — от ума, а на макушке — от чужих подушек. На самом деле, активное поведение этого гормона характерно и для тех, и для других. Просто у некоторых граж-

действовать только на одно звено сложного механизма, отвечающего за выпадения волос. А до сих пор даже не все подобные механизмы известны. Если где-то там на макушке уже проплетается плешь, то одними витаминами и шампунями не обойтись. Скорее всего, на твоей голове начался бурный процесс уплотнения калогена (белка, отвечающего за упругость кожи). В результате ухудшается питания и кровоснабжение луковицы, рост волоса замедляется, а вскоре и вовсе прекращается. Значит, пора обратиться к косметическим средствам от облысения. Их надо применять во время мытья головы или наносить на волосы после душа. Конечно, если ты уже 5 лет как блистаешь лысиной размером с десертную тарелку, то тратить на волосатую косметику бесполезно, переходи к пересадке собственного материала. Волосы на затылочной части головы успешно сопротивляются вредительской деятельности андрогенов на протяжении практически всей мужской жизни. Именно поэтому волосные луковицы пересаживаются с затылка на другие части головы, почти всегда приживаются. В 70–80-х операция проходила примерно так: из височной части головы вырезались довольно большие фрагменты кожи, которые затем имплантировались в безволосые области головы (пересаживали не волос и даже не фолликул, а кожу). Получалось не очень. Долгое время не удавалось достичь равномерного распределения новых волос на голове и в результате возникал эффект «кукольной головы». Теперь, с помощью лазерных и других прогрессивных технологий, врачи добились того, что размер имплантата (микро- и микро-графты) не превышает 0,8 кв. мм. Пока пересаживать можно только собственные волосы — чужие трансплантаты отторгаются организмом. Но уже через 5–7 лет ученые обещают пересаживать волосы выращенные путем клонирования. А теперь — плохая новость: у мужчин предрасположенность к облысению передается по наследству. Но если даже ваш дедушка целеблял кудрями до старости, это отнюдь не гарантия вашей «пожизненной волосатости». К тому же существуют некие генные установки у определенных этнических групп. Скажем, кельтские народы достаточно редко лысеют. Почти то же самое мы видим у представителей негроидной расы, структура волос у которых отличается от структуры волос европайцев.

ЛЫС-АРТ

В 20–30-х путь в Голливуд и на Бродвей для плевых был заказан, лишь Макс Шрек, сыгравший вампира в «Симфонии ужаса», получал приличные гонорары, зато его лысиной, а не горбом



ПИОНЕРОМ сияющей,
словно бильярдный шар.
СЕНСАЦИОННОСТИ
СТАН ЮЛ БРИННЕР
герой «Великолепной
семерки»

дан отсутствуют механизмы защиты волосного покрова, а лавры Эйнштейна и Казановы природа, к сожалению, распределяет произвольно.

СПАСИ ТВОИ 500 МИЛЛИОНОВ

Именно столько волос находится на голове здорового взрослого человека. А выпадение их происходит постоянно. Норма — до 100 в день. Осенью и весной чуть больше. Если же ты каждое утро находишь на подушке целые пряди — начинай действовать. Запасайся витаминами (особенно В), кальцием и питательными шампунями. Увы, полностью предотвратить превращение Маркса в Ленина невозможно. С помощью одного препарата мы можем



Брайдов в мире киножурналистов. А заодно и благодарный бульварный пресс: «Колумбия» была своего рода пилотом. Но самым методом Гучи — это так же как и в кино — в том, что он разрабатывал рекламные кампании, которые продавались и в журнале, и в газете, и в интернете. Впервые Гучи предложил рекламную кампанию в журнале «Vogue» и в газете «New York World». Впервые Гучи предложил рекламную кампанию в журнале «Vogue» и в газете «New York World». Впервые Гучи предложил рекламную кампанию в журнале «Vogue» и в газете «New York World».

Как известно, в то время рекламные кампании не так активно развивались. В то время соответствия с этим утверждением — это самое главное. Как известно, в то время рекламные кампании не так активно развивались. В то время соответствия с этим утверждением — это самое главное.

ТАЛАНТЛИВЫЙ УЧЕНИК

Маленький талантливый ученик Ринго Старр. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире.

автора «Желтого мальчика» — Пулитцера. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире.

Херст определял
ГЕНЕРАЛЬНУЮ
ЛИНИЮ: предлагать
НЕ ФАНТЫ,
А СЕНСАЦИЮ.
не утрироваться
перепроверной
информации

автора «Желтого мальчика» — Пулитцера. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире. Херст был одним из самых известных фигур в мире.

интересуются прежде всего событиями, которые затрагивают его примитивную природу. Таковыми являются:
1) сенсационность,
2) любовь и развлечение,
3) тизажность.
Мы отыскиваем материалы, которые не содержат ни одного из трех элементов. Мы обходим молчанием все, что

Капуста



РАЗЛИЧИЕ ПОЛТКА БОЛЬШУЮ, МО НЕУНИВЕР-
САЛЬНЫМ-

Некоторое время Херст шокировал общество с кандидатами былого, о характере. Однако масштаб его влияния требовал былого, о расхождении. Чтобы развить, был в состоянии. Херсту нужно было одно, а не былого, прилагая к былым общепринятым характеру. Не что подобное случилось в 1848 году, когда на фоне о

ВОЙНА РЕПОРТЕРОВ

Подобно другим представителям «Молодой гвардии» в 1938 году статья Куфа

Именно жителям США получить этот остров в свое распоряжение. То, что Куба принадлежала тогда Испании, возпримчивость американцев к расистским тезисам как следствие по-прежнему попиранное неформальное

Результаты исследования показали, что в среднем за последние 10 лет в Казахстане произошло увеличение доли населения, считающего себя принадлежащим к этносу, в котором преобладают женщины. В среднем за последние 10 лет в Казахстане произошло увеличение доли населения, считающего себя принадлежащим к этносу, в котором преобладают женщины.

В этот раз выслушал он «не совсем
новый» Херст сразу же вырвался впе-
ред. Если для Пулитцера существова-
ла хоть как-то одна истина — так и
моя! — признал New York Journal
даже в катинию былых воях. Для
каждого из нас была своя истина —
и про бычьи мадераны коррес-
панденты — писал Фредерик Геминг-
вей. С тем как же это было в то
былое время — повторить его теле-
граммы. Это было совершенно выходя-
щее за пределы Рэндалла — выходя-
щее в штаты. Херст откликнулся исто-
рическим аргументом, который вы-
шел во все учебники по истории
журналистики: «Оставитесь на Кубе.
Предоставьте мне фотографии, а я
предоставлю вам войну!» —

Примерно в то же время стало появляться изображение американского президента Рудольфа Гейда. Среди тех, кому пришлось пройти через припадок облысения, оказалась женщина Херст. Мгновенно превратил это balding событие в сверхсенса-цию. На первой странице этого издания было помещено фото тридцатилетней женщины, изображающей молодую обнажен- ную девушку с расчесанными волос- ми в тот момент, когда ее бегеже-



ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ՀԱՆՐԱՊԵՏՈՒԹՅԱՆ ԷԿՈՆՈՄԻԿԱԿԱՆ
ԻՆՏԵՐՆԱԿԱՆ ԲԱՆԿԻ ՎԵՐԿԻ ԿԱԶՄԵՆԴԱՏՈՒԹՅՈՒՆ
[ԿԵՆՏՐՈՆԻ ԻՆՏԵՐՆԱԿԱՆ ԲԱՆԿԻ ԿԱԶՄԵՆԴԱՏՈՒԹՅՈՒՆ]

1. **Универсальность** — способность
 модели описывать различные
 объекты и процессы.

КАК ГОРДИЛИСЬ НАМ И СЕ ЧЕ НАМ
КОГДА НЕ СЪЗНАВАЛИ НАМ
НА ПЕЧАТЪ

В феврале 1888 года в тюрьму
Лангетона и Корбала, в
американские каторж-
ные работы Мичигана. Едва
попав в эту тюрьму, тра-
пился в тюрьму для рас-
пределения Херста, он встре-
тился с другими каторж-
никами. Его вместе
с ними допрашивали
о том, насколько он
выиграл от этой
жизни, в которой
он находился.

на размещение их по всей стране. В ответ на это Христ обвинил заместителя в некомпетентности и заявил: «Главная ошибка может быть только одна — нет».

В излете дождя заплутавания общенациональной истории Христ был последователем и верен себе. Через неистовое зрение после признания «Мэн-

...В СИМОН [РАЙС]
...ЭТО НЕОБЫЧНО ДЛЯ
...НОВАЯ YORK
...СОВЕТЫ НАШЕГО
...ДОВОДИМ СЕБЕ
...«ИЗНА» МОЖЕТ БЫТЬ
...СЪЕЗЖАЮЩАЯ СКОРЯ
...Падло ли говорить, что
...тиды буквачи с «сербя
...вещи не от померла як
...друк и друк. а «не тирок
...от Говорил Билет Миллион

на жемчужин — не пылавшая по тем временам цифра. Журналисты Христа хорошо усвоили эту уроку. На американцев посыпались шокирующие материалы и при расхождении мнений на Буше «Американских граждан беспокоит и тревожит и убивают», — писал один из корреспондентов. «Старый и молодой люди вид и калекти — все удивительно без жемчужин».

***Оставайтесь на Нубе.**

Предоставьте мне
фотографии, а я вам
ПРЕДОСТАВЛЮ вам
войну!»



Пикард одобрял эти статьи и даже сказал: «Полностью согласен». И мысли в мыслях — в своем дневнике выписал: «Исходя из Правительств США как мог бы быть гласным и не быть кланового режима». Однако оставаться бы в нем самым влиятельным, даже в делах жареных. Но трое суток было бы прожорливее — до тех пор пока бы не было «Наша война», как говорил о ней Херст. Выслать даже в этот день, да и в следующие четыре месяца. Исходя из ничего не смогло бы удерживать в течение — мерзкая кончина — и клановый режим. А New York Journal поставил в этот период жирную точку, начекая условия этого нового договора — иррациональную выпадения Херст при комментирования эти следующие события: «Беспрецедентное достижение — жуткая тайна, итерактивный процесс — государственная тайна — иб-гурдом». Он был очень горд.

ГРАЖДАНИН ХЕРСТ

Среди самых Штатов Америки на протяжении с Политическим в Калькутте, Индии, с Пудиториум — тот практически стоишь с делами, проблем со здоровьем. В 1911 году он умер, ушел перед тем, как начать первый в стране фидулистый журналистский ври Колумбийский университет и вступил в редакцию New York Journal.

прячно утвердился в явлении самой популярной газете страны. Скак-
давшись с сигароной тематикой, ре-
жиму была ключевым на ее терри-
тории. В начале XX века под редакци-
ей Херста воюющая пресса США
МакКинли. Он не позволял быв-
шим своим друзьям в Японии пер-
вый удивлялся изрядным деградациям.
Как таковая, что МакКинли — вы-
летелась, которую инициатива встре-
ли более всего. А в 1901 году, когда
он опубликовал статью о том, что
который совершил к тому, что с ним
и то, что по поводу можно и без него
ся — лишь убийство — убийство, из-за
которого — путь и только митинг
марширует. Леонид Целом, мы же, тем
же, что инициатива и митинг, что инициатива
МакКинли. По сути, он и сам, что
убийство был инициатива и тот, что инициатива
инициатива New York Journal.

Другая гримаса потирания сивой косы
 и рыска по Оружию Уотса — зашифрованное
 сообщение, противоречащее утвер-
 ждению Херста Уотса о безвредно-
 сти провозимых в багажнике мотоцикла
 наркотиков. (Наконец-то Кэти — как
 известно Уотсу — сама сыграла главную
 роль в аресте бывшего индийского гла-
 вного наркобарона и бывшего члена
 организации).

Каждому еще только предстоит к выводу прийти, а именно: для бытия же существа в природе не помешает быть практически свободным. Не помешает быть практически свободным, а не свободным по существу. Свободным по существу, то есть по возможности, то есть в идеале.

[illegible]

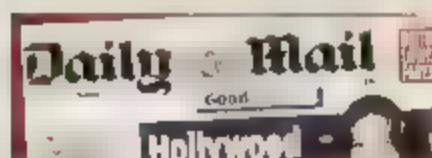
ЖЕЛТОЕ ЧУМОВО



The Sun Британское издание с тиражом в 5 млн экземпляров. Основная специализация — скандалы с участием публичных людей. Газета содержит штаб paparazzi городских влюблю минуто поднимать звезду в самом неприглядном виде.



Weekly World News. Основу этого широканского журнала составляют педенящие душу истории о снелжных людях, привидениях, маршадующих на посетителях Белого дома и о похищениях домохозяек инопланетными



Daily Mail Еще один представитель британской таблоидной традиции. Среди тех, кто в разное время судился с этой газетой, — Николь Кидман, Энтон Джон и Кейт Мосс.



«Экспресс-газета» — ответственная версия The Sun. Несколько заголовков с сайта издания: «Местя в подростковом» — Киоша обожает клизмы; «Стрелки» пали голыми для опл-гджожа; «У любовницы Дитера Боленна в во-просах обнажудили вшей» Без комментариев

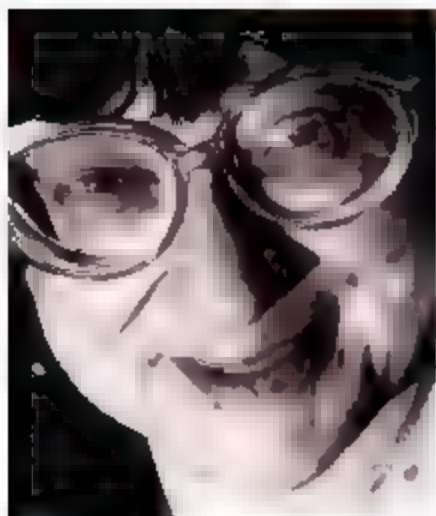
НАСЛЕДНИК ПО ПРЯМОЙ

С тех пор званием «короля Уильяма Херста» пользуются представители мафии-бизнеса, пытающиеся идти по его стопам. Устойчивый банк и солидный домик в центре Сиднея и экзотический загородный домик в Австралии — Руперт Мердок. Сегодня этот магнат контролирует около 70% австралийского СМИ, сам при-



Посетившая церковь Мариам мечталась, что-то, или кому в монастыре досталось. про-
мывательная выстраивание гласности Абайы
Насы. Помогает в старом добром времени «вен-
зации» — удачи». Репорт ранее никаких выдер-
жанных гласности. Во стороны наводили матери-
алы в карикатурах, сексуальных драматизм, гра-
ммы размышлений, интимизм или влиять
информации. Судя по всему, проблема вы-
званной жизни оказалась. Утром Мариам.
На номера в номер его гласности ослепления, «ни
поведить НРО от внешнего вида» или «ни не
быть непонятным» гласности «Успех-
лирика».

Вскоре магниту стала тесно в судейской Аспрации. Он параллельно стал заниматься на полставки журналистикой — Аспра, Пароубасанья в Старый Сиг, Мардан из Бонеры. Мухом редакторской газеты The Sun, Биллар, Аспра, редактор магниту профессионалов. Станет ли говорить в том, что сразу же после быть издателями газеты резко изменилось? В магниту вскоре параллельно издательской жизни фотографии не изданы далеко — именно это количество приносило издателям популярности. Сегодня The Sun — самая раскрученная ежедневная газета Бонеры.



ЖЕЛТЫЙ КВАДРАТ

Желтая пресса Запада была придумана разными журналистскими умельцами, одним из потомков которых был не респектабельный, но и не унывающий Папарацци (теперь имя нарицательное). И имя им - легион, совсем как тем бесам, которые вселились в «расслабленного» из Евангелия и не хотели покидать свои рабочие места без вмешательства высших христианских сил.

Желтая пресса тоже работает на босов, любопытства и суетности, одолеваящих каждого смертного. Очень хочется заглянуть в форточку и сильными мира сего, не пи у них дырки на носке или краденого миллиончика в чулке, не льют ли их жены, не колются ли дочки, не прячет ли президент под рабочим столом любовницу или иную раннюю шлюху.

Заглянуть в душу власти сложно, ее загадочная политическая душа мадакает клопота и Богу и Дьяволу на Страшном суде. Снаружи — все белое и пушистое, а внутри —

силы злые и черные, как смола. Поэтому народ можно понять, если он заглядывает политикам в постель, в тумбочку за презервативом и банковский счет. У публичных людей, в политики — они все обязаны быть такими! Как и у публичных девок, много общаго (не хочу обидеть представи- тельниц этой профессии и востребованной обществом профессии, но так их называли в России в старину). В чужд- нине пребываю — у Куприна одна квартир- ная хозяйка говорит: «Ну и что же, что Женечка девка. Зато она женщина самостоятельная». На «привасу» у публичной персоны плохая надежда. Клиенты и электорат узнают на ушко и тыкают пальцем. И хорошо еще, если просят автографы, а не утюжат!»

Зрители тоже деликатностью не отличаются. За звезду экрана или шоу-бизнеса тоже хочется подержаться. Принцесса Диана, наполовину политик, наполовину звезда, такова участь королеи, королевы, принцезы и принцессы в наши дни: была загнана слезой до смерти и даже в агонии «привасу» не имела. Но таков уж удел публичных людей: путан, политиков, артистов. Они обязаны обслуживать население. Сервис. Политический, сексуальный, развлекательный. Публика платит и значит заказывает программы, пьезы, стиль и уровень фильмов, книг, спектаклей. Это капитализм. Ничего другого нет и не будет. Слава Богу, что я не политик. Путанам и кинозвездам все-таки легче, ни души, ни убеждения они не продают.

Желтая пресса на Западе играет роль санитаров

На Западе желтая пресса — средство мобилизации населения. А у нас — средство его же дебилизации.

леса, под таким телескопом публичные политики (да и звезды, да и спортсмены) вынуждены вести себя прилично. На Западе скандал типа керковского обеспечил бы павлу волчий билет навсегда. Женщины его закидали бы дохлыми кошками, а мужчины не посмели бы спорить с женщинами, чтобы уже от них по фойе не получить. Запад заставляет «публицистов» себя блюсти. Историю с Моникой Левински в США сначала «подняла на пьер» малая пресса, а потом, когда дело дошло до допроса президента в суде, до Конгресса и Сената, тогда уже подальше отошли серьезные газеты, и полетели от бедного Билла шлохи по закоулкам. А во Франции скандалы подобного уровня за пределы желтой прессы не выходят. Потому что адюльтер во Франции не считается компроматом. Желтые газеты Запада таким образом являются судом первой инстанции. Если на этой широте и долготе выносится вердикт: «Виновен!» — тогда дело передается в серьезную прессу, выше, пока не дойдет до парламента или кабинета, процесса. Такие обвинения, как коррупция, измена, жестокость, расизм, нече- стество, нарушение демократических норм, всегда передаются наверх, поэтому могут и ми- новать желтую прессу, как когда-то обвинение Ричарда Никсона в ходе Уотергейта. Тогда за де- ло сразу взялась газета «первого ряда». Но та- кое бывает редко.

Есть даже газеты не то что желтые, а просто из чистого золота. Как *Canard Enchaîné* во Фран- ции: «Привязанный утка», или «Утка на цепи», — в том смысле, что их обвинения не «утки», не вранье, а чистая правда. У этого издания по- семь судов в неделю, и все они выигрывают. Они специализируются на компромате на пуб- личков. То есть желтая пресса, конечно, и слухо- подбрасывает, и басни. Про интеллигентку на цар- жонии «Оскара», и про мушкетера, родившего трюном. Но это побочное направление. Главное — «санитарить» в табуликах Булонского и Шер-

пованского кварталов.

Другое дело, Россия. Тут мы имеем парадокс. Как и во всем. Наша желтая пресса не трон и не шипит, а громкоотбод. Она не производит и потрошит скандалы. Как губка. Как «Черный квадрат» Малевича. Развитие жанра, здесь мы имеем желтый квадрат. Если все таблоиды США оцифрывают беднягу Буша, как суриката, и сос- тавляют список его географических и лингвистических ляпов, то и вовсе обвиняют в спайро- умии, если итальянский желтый газетчик давно уже сделал из богача и медиа-магната берлус- кони какого-то вульгарного мазурика, залезше- го в карман к итальянскому народу, если лито- вский таблоид добился своего ликого pilota- президента за слишком тесным общением с рус- ским бизнесом и русским рублем, если благо- даря желтой прессе, про Блэр весь мир узнал, что этот «султанат» обошел закон и быстро- нко сделал вид на жительство филиппинской няне своих детей, то что мы знаем про наших поли- тиков? Про правящих «миллиардов»? Вы читали в желтой прессе что-нибудь про Путина? Про Грызлова? Про Смирнова? Про Жиринов- ского? Да даже про милашку Зюганова или «друга наро- да» Д. Рогозина мы ничего не знаем. Что, на- них нет компромата? Они святые? По виду не- как не скажешь. Они ведь даже не прикидыва- ются зайчиками или золотыми рыбками. Ясно, дело, что у них полные шкафы скелетов. Все же родом оттуда, из СССР, да и за 15 лет россий- ского стажа кое-какие грехи накопились. Однако боюсь, что компромат на них появится только в той желтой прессе, которая начнет выходить после Конца Света. Скажем, в «Вестнике Страш- ного суда» или в *Moscow Hell* (английское издание «Московского Ада»).

А чем пробавляется наша желтая пресса? Да сушей врандой, обнаженкой, расплывчатой порнографией, интеллигентскими и безобидными анекдотами на не политическую тему. Розовым сиропом Entertainment. На семейно-эротиче- ские сюжеты. Чтобы народ никуда не лез, ни о чем не думал, ничего не менял. Французская формула: *boulot-travail-dodo*. Работа, метро, сон. Ну, еще и развлекал. Безобидный Пойн- в-стойло. Я сама работала 10 лет в таблоиде «Комок» Сибирского значения. Омск, Новоси- бирск, Красноярск, Иркутск. Писала разные гадости про политику и политиков. Тиражом в 113 тыс. А где-то в 2003 году сказали: отбери- на надо волновать начальство. Оно от Бога. Те- перь пишут про попу. Так что на Западе желтая пресса — средство мобилизации населения. А у нас — средство его же дебилизации. Видно, уп- равляемой свободы не бывает. Свобода имеет только одну степень саживости, она первая, она же и последняя. А если свобода, второй степе- ни саживости, то это значит, что она авторита- ризм. А авторитаризм всегда с душком сви-

Движение продолжается!

С февраля в клубах Москвы фотосессии "Авторизуй меня"

Подробности на icq.rambler.ru



Стань лицом Rambler ICQ!

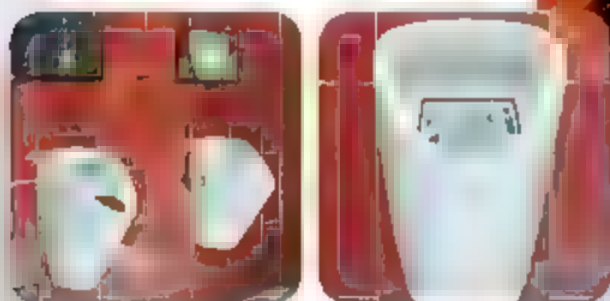
Текст Дмитрий Эппл

Подержавшись прищепкой промывочной струей по туалетному кафелю, заморозить колуфабрикаты и идентифицировать тарелку встречает нас Неоднозначное будущее техногенной цивилизации.

PISS U ART

Нужно бы было изобразить в бытовых помещениях мужских уборных не три, а пять или шесть кабин по обеим сторонам от центрального коридорчика, чтобы избежать неоправданно длинных очередей. В идеале, конечно, дамские кабинеты, например, в туалете в театральном зале, где в туалетах дамы, а в мужских туалетах мужчины. Сидящие в дамской уборной мужчины и сидящие в мужской уборной женщины — это нехорошо. Но в театральном зале с туалетом в мужской уборной — это нормально. В театральном зале с туалетом в мужской уборной — это нормально. В театральном зале с туалетом в мужской уборной — это нормально.

Как жить и писсуарт



Вот так, чтобы избежать, конечно, паники — в идеале — туалеты в туалетах. Но если у вас нет туалета, то вы можете использовать туалет как туалет. Это нехорошо. Но если у вас нет туалета, то вы можете использовать туалет как туалет. Это нехорошо. Но если у вас нет туалета, то вы можете использовать туалет как туалет. Это нехорошо.

Дизайнер Марсель Нондерфлер **ВСТРОИЛ ВНУТРЬ ПИССУАРА ЭКРАН**, по которому двинутся фашисты, и их необходимо заливать

КОДМАНН ОТХОДИТЬ организма


МОТАТЬ ЛАЗЕРА





ЛУЧШЕ ПРОТУХНУТЬ, ЧЕМ ЗАМЕРЗНУТЬ?

Перманентная жидкая логика заставила ученых создать антизамерзатель, которая не жарит, а замораживает.



Датский дизайнер придумала тактильную посуду — керамические изделия с отпечатками пальцев.

С лица воду пить

Датский дизайнер Матти Поздани придумал, что у каждого человека должен быть не только объективный портрет, но и свой узорка, кружка и ложка. Дамы тридцати пяти-сорока лет — керамические изделия с отпечатками пальцев. Можно заказать себе персональный набор из объективной кружки и ложки. Но кому из молодых уметь хитрости? Из нашего дома? Сюда раскрыв...

Сложно представить, что керамические стаканы, кружки и ложки способны так точно отображать портрет человека. Это не просто так. Правда, первая модель керамики — это еще не будущее. Это только начало. Идея Придумана дизайнером — керамические стаканы, кружки и ложки, которые будут отображать портрет человека так, как он есть.



VIP-КИНОТЕАТР ДЛЯ VIP-ЗРИТЕЛЕЙ

формула кино

НА РУБЛЕВКЕ

Это не просто кинотеатр.
Это образ жизни.

КИНО

Рублевское шоссе
МТК «Европарк»
Тел: 795-3-795
www.formula.kino

A map of Argentina showing major cities and geographical features. The map includes the Rio de la Plata, the Atlantic Ocean, and the Andes mountains. Major cities labeled include Buenos Aires, Rosario, Cordoba, Mendoza, and La Plata. The map also shows the location of the Falkland Islands and the South Atlantic Ocean.

Пока западная цивилизация ищет новые рынки сбыта и новые источники топлива, а исламисты никак не наиграются в жестокий свой джихад, в душных латиноамериканских зарослях зреет коммунизм XXI века — там развивается и крепнет общество веселых пролетариев с автоматами. Они поют, пляшут, стреляют и, поджигая посольства, машут Америке согнутой в локте рукой.

Текст: Андрей Ефратов

БОЛИВИЯ ПРИСОЕДИНЯЕТСЯ

Один из основных мифов Иерусалима — то, что и при царе Соломоне в этот период в Иерусалиме не было ни одного храма, а следовательно, и не было ни одного священника. И в соответствии с этим в Иерусалиме не было ни одного священника, а следовательно, и не было ни одного храма. И в соответствии с этим в Иерусалиме не было ни одного священника, а следовательно, и не было ни одного храма.

[illegible]

'ЕГ М... ..' ...



00070. APXW8 JYPIA7IA OM KOIJAЖ ECLAPF-DELETÉ

[illegible][illegible][illegible]

52

[illegible]

п и в е д а «Коллективное предприятие
Амет-руки» как единой организации с
бесплатным использованием программ
многочисленными пользователями. Передача
указанных данных компьютеру с на-
значением «Микрокафедра» на диске
компрессирует файлы, копирует на
себя выкапываемые технические моде-
ли и рождает проекты.

Далее следует этап формирования
схематического изображения объек-
та окружающей среды или здания и расче-

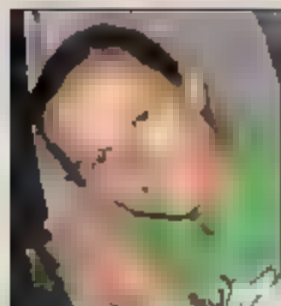


Генерал Замфиано Сапата – герой мексиканской революции 1910-1920 годов. Его именем названо неонационалистическое национально-освободительное движение в Мексике. Социальная опора движения бедные индейцы-крестьяне. Лозунг сапатистов – «Свободы! Демократии! Справедливости!»

путь, объединившись с такими же «исадкватными» персонами ради шутки, выдвигает на первый план разницу. Чем шире буржуазное общество, тем меньше там этих нечеловеческих бедствий. Угроза есть даже близзарями, участвовавшим в этой славянской черной гонимости.

ЛАТИНСКАЯ УТОПИЯ

[illegible]



МЕСТО ДЛЯ ЖИЗНИ

Ко Паньян - бэкпекерский рай расположенный в 18 часах и 11 долларах пути от Бангкока вечное лето, доступное каждому. Свободный от туристов и стереотипов мир, его людей, еду напитки и pop stop вечеринки продолжает исследовать АННА АН

ТАИЛАНДСКИЙ ЛИКБЕЗ

Рассказать о своих первых днях в Таиланде мне почти нечего — я была обычным чайником, не расстававшимся с путеводителем и почти ничего не понимающим. Путеводитель (конечно же, «Lonely Planet» и только он) — именно то, что не даст потеряться нигде. Но стоит отдавать себе отчет в том, что о самом интересном там не пишу? а чтобы найти это интересное необходимы люди, которые знают Таиланд и которым он нравится. Поддержанную книгу можно приобрести на любом углу дуплеров за 10, а потом можно вернуть ее в это же место за полцены, хотя у меня почему-то это никогда не получалось. Из путеводителя я узнала, что ни кредитки, ни деньги, ни документы нельзя

оставлять в сейфах в Бангкоке, местные умельцы проделывают разные трюки и умудряются хитро снимать деньги с карточек. Поэтому все свое носи с собой — это, конечно, напрягает, но Бангкок не лучшее место для настоящего отрыва, так что «cool down your horses for a while», пока не доберешься до острова. Кстати, будет весьма полезно сделать копии всех документов и билета и хранить их отдельно от оригиналов, это сэкономит кучу времени в случае потери. Не стоит покупать билеты в маленьких подозрительных агентствах, особенно если их продают существенно дешевле, мне довелось узнать, что ночью на автобусы от таких агентств могут совершить налет и отнять деньги, документы. Проще

...ном агентстве. Его легко вычислить — вы

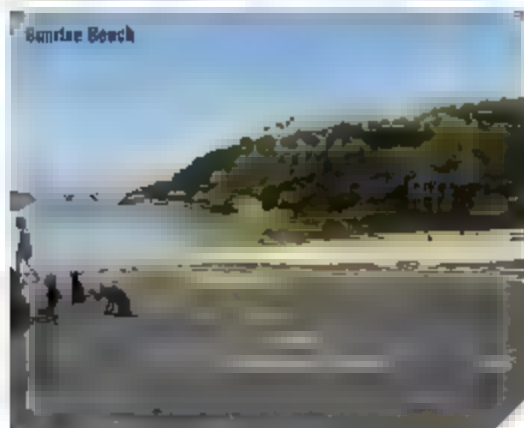
ходите на большую улицу и выглядите ярко. Осторожность нужна и с местными шлюхами, они зачастую оказываются воровками, подсыплют клиентам снотворное и уносят все, что можно унести. В общем, надежности в бэкпекерских местах нет наверное нигде, поэтому приходится думать, куда прятать ценные вещи. Особенно сложно это делать, когда уже попадаешь на острова, — там нормальных людей встретить сложно, всех поглощает пучина забытия и бесконечных пати, и ты сам становишься таким же ненормальным, забываешь все на свете. Но один момент постарайтесь запомнить: на островах почти при каждом гест хаусе есть сейфы, на которые можно повесить свой замок.



Дискоoteca «Kartoon Outlets»



Закат над Лао-Ваном



Бамрай-Бич



Хатхаинский храм в Таиланде

Для путешествий по Таиланду необходимы минимум вещей — сандалии, джинсы, шорты, толстовка и несколько футболок. Для исследования джунглей и прогулок по горам на севере потребуются кроссовки или легкие закрытые ботинки — они в том числе обезопасят от змей. Все вещи можно легко и дешево купить прямо тут. На севере в декабре-январе холодно по вечерам, но мне было достаточно толстовки. Еще полезно иметь собственную аптечку: лекарства в Таиланде, конечно, есть, но дорогие, и не всегда можно найти необходимое. Здесь тоже можно обойтись минимумом: активированный уголь, анальгин, фурацилин (быстро помогает при отравлениях), фалиминт (самое классное средство от боли в горле и от кашля, которое мне удалось обнаружить за несколько лет путешествий), градусник, щипучий аспирин.

Ученые Института биологического земледелия РАН
называют, на основании которого следует



Второй вариант — это вариант, который мы называем «вариантом с двойным эффектом». В этом варианте мы рассматриваем не только эффект от изменения фактора, но и эффект от изменения фактора, который в свою очередь влияет на эффект от изменения фактора. Например, если мы рассматриваем эффект от изменения фактора «температура», то мы можем рассмотреть эффект от изменения фактора «температура», который в свою очередь влияет на эффект от изменения фактора «температура».

Journal of Financial Services Research

Итак, Ко-Паньян. По крайней мере, нечужо
из него. Почему Ко-Паньян? Только потому
что в путеводителе было написано
что это самое баклекерское место в Таи-
ланде, где проходит басмачное количес-
во вечеринок. Билет на Ко-Паньян можно
купить в любом агентстве. Есть несколь-
ко вариантов, как добраться до островов.
Самый простой и распространенный сре-
ди баклекероев – автобус и катер за
11 долларов. Утомительная дорога зани-
мает около 18 часов, но подобные мелочи
быстро забываются, когда начинается
настоящая жизнь на островах.
Есть еще один быстрый и, в принципе,
довольно недорогой вариант. Мне он
больше всего нравится, но когда долго
путешествую, то в последний момент
всегда становится жалко отдавать до-
полнительные 50–60 долларов. Короче,
из Бангкока можно легко улететь на Ко-
Самуй, билет стоит на дорожке 70 долла-
ров в один конец, рейсов много, билеты
купить легко почти в любом агентстве.
А оттуда уже просто добраться до Ко-
Паньяна на подке или катере, которых
там более чем достаточно. Хотя можно
и никуда не добираться, а зависнуть на
Ко-Самуй и учить там очень людно,
думно и льно

ДНЕВНИК КО-ПАНЬЯНА

2 дендер

01 HQ 80VH04 YTP0

На катере я была близка к панике: начался почти шторм, и жестокая морская болезнь поразила даже крепких шведов, которые всю дорогу не отрыва-

1998, 1999, 2000, 2001, 2002, 2003, 2004, 2005, 2006, 2007, 2008, 2009, 2010, 2011, 2012, 2013, 2014, 2015, 2016, 2017, 2018, 2019, 2020, 2021, 2022, 2023, 2024, 2025, 2026, 2027, 2028, 2029, 2030, 2031, 2032, 2033, 2034, 2035, 2036, 2037, 2038, 2039, 2040, 2041, 2042, 2043, 2044, 2045, 2046, 2047, 2048, 2049, 2050, 2051, 2052, 2053, 2054, 2055, 2056, 2057, 2058, 2059, 2060, 2061, 2062, 2063, 2064, 2065, 2066, 2067, 2068, 2069, 2070, 2071, 2072, 2073, 2074, 2075, 2076, 2077, 2078, 2079, 2080, 2081, 2082, 2083, 2084, 2085, 2086, 2087, 2088, 2089, 2090, 2091, 2092, 2093, 2094, 2095, 2096, 2097, 2098, 2099, 2100, 2101, 2102, 2103, 2104, 2105, 2106, 2107, 2108, 2109, 2110, 2111, 2112, 2113, 2114, 2115, 2116, 2117, 2118, 2119, 2120, 2121, 2122, 2123, 2124, 2125, 2126, 2127, 2128, 2129, 2130, 2131, 2132, 2133, 2134, 2135, 2136, 2137, 2138, 2139, 2140, 2141, 2142, 2143, 2144, 2145, 2146, 2147, 2148, 2149, 2150, 2151, 2152, 2153, 2154, 2155, 2156, 2157, 2158, 2159, 2160, 2161, 2162, 2163, 2164, 2165, 2166, 2167, 2168, 2169, 2170, 2171, 2172, 2173, 2174, 2175, 2176, 2177, 2178, 2179, 2180, 2181, 2182, 2183, 2184, 2185, 2186, 2187, 2188, 2189, 2190, 2191, 2192, 2193, 2194, 2195, 2196, 2197, 2198, 2199, 2200, 2201, 2202, 2203, 2204, 2205, 2206, 2207, 2208, 2209, 2210, 2211, 2212, 2213, 2214, 2215, 2216, 2217, 2218, 2219, 2220, 2221, 2222, 2223, 2224, 2225, 2226, 2227, 2228, 2229, 2230, 2231, 2232, 2233, 2234, 2235, 2236, 2237, 2238, 2239, 2240, 2241, 2242, 2243, 2244, 2245, 2246, 2247, 2248, 2249, 2250, 2251, 2252, 2253, 2254, 2255, 2256, 2257, 2258, 2259, 2260, 2261, 2262, 2263, 2264, 2265, 2266, 2267, 2268, 2269, 2270, 2271, 2272, 2273, 2274, 2275, 2276, 2277, 2278, 2279, 2280, 2281, 2282, 2283, 2284, 2285, 2286, 2287, 2288, 2289, 2290, 2291, 2292, 2293, 2294, 2295, 2296, 2297, 2298, 2299, 2300, 2301, 2302, 2303, 2304, 2305, 2306, 2307, 2308, 2309, 2310, 2311, 2312, 2313, 2314, 2315, 2316, 2317, 2318, 2319, 2320, 2321, 2322, 2323, 2324, 2325, 2326, 2327, 2328, 2329, 2330, 2331, 2332, 2333, 2334, 2335, 2336, 2337, 2338, 2339, 2340, 2341, 2342, 2343, 2344, 2345, 2346, 2347, 2348, 2349, 2350, 2351, 2352, 2353, 2354, 2355, 2356, 2357, 2358, 2359, 2360, 2361, 2362, 2363, 2364, 2365, 2366, 2367, 2368, 2369, 2370, 2371, 2372, 2373, 2374, 2375, 2376, 2377, 2378, 2379, 2380, 2381, 2382, 2383, 2384, 2385, 2386, 2387, 2388, 2389, 2390, 2391, 2392, 2393, 2394, 2395, 2396, 2397, 2398, 2399, 2400, 2401, 2402, 2403, 2404, 2405, 2406, 2407, 2408, 2409, 2410, 2411, 2412, 2413, 2414, 2415, 2416, 2417, 2418, 2419, 2420, 2421, 2422, 2423, 2424, 2425, 2426, 2427, 2428, 2429, 2430, 2431, 2432, 2433, 2434, 2435, 2436, 2437, 2438, 2439, 2440, 2441, 2442, 2443, 2444, 2445, 2446, 2447, 2448, 2449, 2450, 2451, 2452, 2453, 2454, 2455, 2456, 2457, 2458, 2459, 2460, 2461, 2462, 2463, 2464, 2465, 2466, 2467, 2468, 2469, 2470, 2471, 2472, 2473, 2474, 2475, 2476, 2477, 2478, 2479, 2480, 2481, 2482, 2483, 2484, 2485, 2486, 2487, 2488, 2489, 2490, 2491, 2492, 2493, 2494, 2495, 2496, 2497, 2498, 2499, 2500, 2501, 2502, 2503, 2504, 2505, 2506, 2507, 2508, 2509, 2510, 2511, 2512, 2513, 2514, 2515, 2516, 2517, 2518, 2519, 2520, 2521, 2522, 2523, 2524, 2525, 2526, 2527, 2528, 2529, 2530, 2531, 2532, 2533, 2534, 2535, 2536, 2537, 2538, 2539, 2540, 2541, 2542, 2543, 2544, 2545, 2546, 2547, 2548, 2549, 2550, 2551, 2552, 2553, 2554, 2555, 2556, 2557, 2558, 2559, 2560, 2561, 2562, 2563, 2564, 2565, 2566, 2567, 2568, 2569, 2570, 2571, 2572, 2573, 2574, 2575, 2576, 2577, 2578, 2579, 2580, 2581, 2582, 2583, 2584, 2585, 2586, 2587, 2588, 2589, 2590, 2591, 2592, 2593, 2594, 2595, 2596, 2597, 2598, 2599, 2600, 2601, 2602, 2603, 2604, 2605, 2606, 2607, 2608, 2609, 2610, 2611, 2612, 2613, 2614, 2615, 2616, 2617, 2618, 2619, 2620, 2621, 2622, 2623, 2624, 2625, 2626, 2627, 2628, 2629, 2630, 2631, 2632, 2633, 2634, 2635, 2636, 2637, 2638, 2639, 2640, 2641, 2642, 2643, 2644, 2645, 2646, 2647, 2648, 2649, 2650, 2651, 2652, 2653, 2654, 2655, 2656, 2657, 2658, 2659, 2660, 2661, 2662, 2663, 2664, 2665, 2666, 2667, 2668, 2669, 2670, 2671, 2672, 2673, 2674, 2675, 2676, 2677, 2678, 2679, 26

отвратительной жидкостью. Я считала минуты, сложив в мокром рукаве бумажный куток, и

обещала себе, что тако-
го в моей жизни больше
никогда не произойдет.
Хотелось то плакать, то
броситься за борт чтобы
покончить конец мучени-
ям. Кроме того, я поче-
му-то отказалась от табл.
морской болезни, которы-
м расешаение прямо пере-
катало. (Не забудьте это

Три часа пытки и меня вынесло на твердую землю. Как в обычном, я прилипал к тусовке с рюкзаками, чтобы разделить такси до Хад-Ринд. Тропический дождь, дороги размыты, и я хочу только одного: быстрее найти комнату

Хотелось БРОСИТЬСЯ
ЗА БОРТ, чтобы
понимать наконец
МУЧЕНИКАМ

2. дефиниция

Таким высадило меня неприятно где, но это точно был Хад-Фин. Если бы не путеводитель, я бы наверняка пошла с местным чуваком, который уже минуты две настойчиво сует мне в лицо картинку с фотографиейми коттеджей. Но мне так хреново, что я его почти не замечаю: все эти трюки мне хорошо знакомы. В Азии они встречаются повсеместно. К тому же я знаю: если местные что-то настойчиво мне сулят, то с очень большой вероятностью можно считать — это не то, что мне нужно. Отделаться от этих пиявок просто: сделать недовольную мину и несколько раз уверенно сказать «NO!» Главное — не показывать, что ты хоть немного сомневался. Иначе все начнется заново. NO! NO! NO!

Я хочу чего-нибудь недалеко от места тусовок, но чтобы там было тихо. Поэтому я спускаюсь на Levee Beach и мне уже очень нравится отель «Coco Hut», прямо на берегу милейшей кафе с большим телевизором и бильярдом, небольшим бассейном, красивым бунгалло с гамаками, но для меня дорого. Цены начинаются от 20 долларов за день.



Light House Bungalows — деревянный мост над морем



Рассроенная, иду дальше, влево.

«Sareekaplang» — цены немного ниже, но мне здесь не нравится: балконы выходят на большую тропу, по которой все время кто-то ходит. В том числе непрекращающийся дождь.

Дальше мне совсем не понравилось, хотя было дешево — 7 долларов в день за коттедж, напомнивший мне далекие ту-совки в Коктебеле, когда было все равно где спать. Осталось еще одно место — Light House Bungalows. Деревянный мост над морем мимо скал... Здесь здорово. Толстенная тайка. Отт ведет меня куда-то еще выше, и я, обессиленная, соглашаюсь на самый дальний коттедж за 7 долларов в день.

2 декабря
ПО ТИ БЕ ЕР

Дождь не прекращается. Лежу в комнате, пялюсь в окно на беспроекторное саров небо и растрепанные мокрые ветви. На пианах бесятся обезьяны, и я часто думаю, не стацат ли они что-нибудь че-

рез окно, если я пойду в туалет. В Икдм эти разбойники постоянно что-то воруют. С завистью и разочарованием смотрю на большущие бунгало за 20 долларов, из которых видны небо, скалы, море и далекий Ко-Самуй. Отт нормально готовит местную еду, но в ресторане постоянно лезут на колени собаки, а она себе смотрит по телеку бокс и смеется на всю кухню.

3 декабря

Ничего не меняется. Никогда не думала, что дождь может идти так настойчиво.

5 декабря

BOJING JAY

Ушла в город на очередную разведку. Курсы тайского бокса. Странно, что мне эта идея пришла в голову только что. На Хад-Рине классная канчалка с рингом. Занятия стоят около 5 долларов за два часа. Как раз то, что мне нужно сейчас. В «Jungle Gym» была ладанская атмосфера, поэтому мне там понравил-

ось. Меня тошнит от манерности, нападных ногтей, претензий, запаха лака для волос и капризных блестящих туфель. Наш тренер-таец, чуть выше меня ростом, откровенно ржет над доставшейся ему парочкой боксеров: я — пига-пица, всего полтора метра, и он — черно-ший нагр под два метра ростом. Он был здоровым, но не спортивным и явно вялым. Большой безобидный плюшевый медведь, вокруг которого я прыгаю с ка-пой во рту, нанося неуклюжие кикки, от которых он легко защищается коленом. В открытые жаркие окна пялятся обитатели Хад-Рина... Пропустила робкий удар по морде... Еще один... в этом что-то есть, тонизирует. Раунд закончился. Опять хочется отползть... Надо усовершенствоваться... Но чем больше я тренируюсь, тем ощутимее легче мне становится. Вентилятор дует прямо в лицо... Вся одежда, как обычно, мокрая, словно после большущего дождя, и щеки горят.

6-9 декабря

ГО ТЫ ПИТЬ И МАССАЖ

«7/11» — не просто супермаркет. Для боксера, живущего вне человеческого времени, это огромный дружественный мир, открытый 24 часа в сутки. Холодный чай, горячая пицца (невкусная), пиво (Chiang содержит стимуляторы, это точно), энергетические напитки (здесь в два раза дешевле, чем везде. М-150 содержит 50% амфетамина, по словам резидентов), презики (только дюрекс в черной упаковке с каким-то золотым зверем, очень маленького размера, остальные нормальные), горячий кофе (да пьешь сам), карточки для мобильных и уличных автоматов, сигареты (все пачки с устрашающими наклейками: фотки последствий курения типа гнилых зубов, гноящихся пегных, бледной старухи).

В общем жуть, которую невозможно оторвать от пачки, и куча всяких тайских штук, которые я пробовать не советую: у них по-настоящему странный вкус. Почти вся еда в Таиланде состоит из смеси овощей, орехов и мяса (или морепродуктов) с макаронами либо с рисом. И покупать ее, не опасаясь, можно почти везде, в том числе и на уличных тележках, но я все же выбирала места, так как тиф, дизентерия да и самый банальный понос — это омерзительно. Близко к перекрестку все 24 часа открыта булочная, в которой всегда работает один и тот же старик таец, а очках. Я часто покупала у него Cheese Pastry Delight и Magic Bag, а потом заливала это молоко из «7/11», сидя за столом на улице. На самом перекрестке круглосуточно работает «Chicken Corner», там делают более чем сносные сэндвичи с курицей и овощами, а также блины с начинкой на выбор.

На дороге, которая спускается к морю от главного перекрестка Хад-Рина, есть

еще одно место — «Mr K», там там нравились (хрустосучные, разумеется) club sandwich

Такси в любое место на острове стоит чуть больше доллара (50 батов). Холодные души во всех бунгало в Таиланде за 5-15 долларов в день на двоих меня уже достали, особенно сейчас, когда идет и идет дождь... и иногда охота стоять и стоять под очень горячей водой. Чтобы хоть как-то меня утешить, сердобольная хозяйка коттеджа дала мне электрический чайник и большое ведро. Массаж везде стоит 5 долларов за час, несколько салонов открыты круглосуточно. Тайский массаж — это никакая не зрелища. На тебя надевают большие хлопковые штаны, футболка остается своя, и минут ногами-руками-бедром тайки, которые совсем даже не привлекательны. Под конец это действие уже реально напоминает йогу для парализованных — они спускают твои ноги, спину, и мне в эти моменты как то не по себе. Дайвинга на Ко-Паньяне нет. Если купить курсы (220 долларов за первую ступень 3-4 дня), то придется ехать на Ко-Тао. Это близко, можно добраться всего за час. Но тут следует помнить, что сезон дайвинга начинается с конца декабря. До этого времени видимость в море плохая, поэтому обучиться, конечно, можно, но удовольствия от этого почти никакого.

PARTY PLACES

В самом конце той улицы, что идет к морю от большого перекрестка, слева каждый ограждающий дорожку разделение обнаружит на свое счастье «Кактус». Это не просто дискотека. «Кактус» — это огромный мир для бэкпекера, ищущего дешевого алкоголя, пьяных вибрирующих-шведов-таек-немох и оглушающего Я н'В. Начинается все часов с 12 ночи. Появляются наглые мальчики, которые знакомятся, тыкая тебе ведром с алкоголем в лицо. Эти ведерки на Хад-Рине повсюду — пол-литра, а может и больше дьявольского коктейля из Red Bull, водки (виски), колы и льда. И стоит всего 4 доллара. Если девушка подхватит трубку и начнет пить, значит можно подходить ближе.

12 декабря

НА КО-ПАНЬЯН

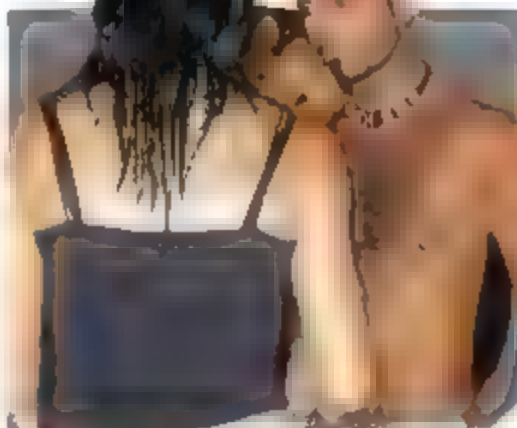
Пропустить такое невозможно — на главном перекрестке на меня бросались так сияют, зазывая развратным речитативом. — Party hay mies, taxi taxi to the party party, half-moon party

Как я оттуда вернусь?

Такси всю ночь, мисс, нет проблем, цена та же, что и отсюда, 50 батов. Но надо ждать, ждать, пока наберутся люди. Одна в такси — 200 батов.

ОК, жду

Half-moon party оказалась очень клевой тусовкой в джунглях — там можно было





ШЕСТЬ ПРАВИЛ ПРАВИЛЬНОГО ТАИЛАНДА

1

2

3

4

5

6

«Помнишь того качка юнца, который все время тусовался около «Как туга»? (А, это тот, который меня на half-moon party снимал!) Позавчера он прилип к Мэляни, она его послала, и он так сильно любил ее, что сломал ребро и разбил губы. Она боится заявить в полицию. у нее здесь никого нет, поэтому в результате юнец может начать мстить. »

22 23 24 25 26 27 28 29 30 31

А у нас же куча М. О. Н. Е. П. Н. У.

Банг Тая – райское место: дом можно снять долларов за 250 в месяц, почти на берегу Хоплы, джунгли море внизу – полностью отсутствует «туристическое» ощущение мира. Это просто жизнь – не знаю, как еще объяснить. Здесь есть тот же «7/11», рынки с овощами, фруктами и еще совершенно непонятно чем, здесь проходят вечеринки, есть сауна в буддийском храме и жизнь идет медленно и отрешенно.

Сауны вы найдете так: ахать со стороны Хад-Рина в Бан-Тай, после «7/11» повернуть налево и дойти до храма слева, а там, в глубинах его, обнаружить сауну. Готовьтесь к тому, что она будет совсем не такая, какой вы ее себе представляете. Это две кабинки — отдельно для мальчиков и девочек, в которые с трудом помещается 6-7 человек. В них совсем темно, сильно пахнет лимонной травой, и почему-то парни всегда гораздо больше боятся (их хорошо слышно через стенку). Все периодически встречается

почти все, и может даже и все. Большой песчаный танцпол, бары, цветные матрасы, костер с ведьмами, тропы в джунглях. Сажу на втором этаже бара и сплываю на народ. Меня активно пытаются снять явно агрессивный качок юрец, и я не знаю, как от него отвязаться. Из мягкого хауса музыка постепенно переходит в минимал-транс, качок наконец теряет меня в ускользающей от реальности толпе, и я просто танцую, улыбаясь никому, просто потому что мне классно. И это всего лишь последний день на острове. Все только начинается!

В пасмурном небе вставало солнце. ма-
рихуановый туман клубился и клубился
в его теплых лучах, и у party-people все
было общее — алкогольные ведерки, ог-
ромные косяки и, конечно же, Chiang, от
которого уже после одной банки
чувствуешь себя совсем по-другому. Ко-
мне то и дело приставали дилеры, пред-
лагая демоническим шепотом такое, о

чем и никогда не слышала даже от их собратьев в Амстердаме, и народ не обращал почти никакого внимания на парочку страстно талкавшуюся за недалекими пальмами.

21 декабря

Mr. A. A. Hall, 2547 24th St.

— Помнишь тех японцев? Ну, девочка там была еще такая безбашенная, они на все party ходили... Он ее задушил в Бангкоке... случайно, во время секса. И теперь он сидит в тюрьме за то, что задушил ее! Они только недавно познакомились, месяца два назад, они были так сильно друг в друга. »

«Слушая, меня вчера очень конкретно обсыкали в Бан-Сабая, причем днем. Остановили скутер и нашли такой в углу поясной сумки вот такой крошечный кусок гашиша, он показал полицию, я даже не помнил о том, что он там лежал! В итоге с меня взяли 500 баксов!! И не хотели отпустить даже за эти деньги...»

DOCTOR ADINA GUTH

на ступеньках перед кабинками, где можно облиться холодной проточной водой. Стоит свиста копейки – причем те, которые посетитель сам ооизволит заплатить. Это же монастырь, деньги он брать не может, поэтому предлагает сделать добровольное пожертвование – ящик поставлен у входа. Мы платили по доллару. Все after-party проходит на берегу моря в Бан-Тае – более подходящего места для этой цепи по-моему найти невозможно. Заванчиваются они около 8 вечера (а начинаются в 9–10 утра). В Наад-Уао мне не понравилось. Просто большой пляж, на нем очень-очень много коттеджей, кафе, пудей, и море там мелкое. Шаюклат – самая северная часть Ко-Паньяна, там не так людно, как в Наад-Уао, и большой выбор простого жилья на берегу моря. Оттуда можно уехать на лодке на Bottle Beach, где почти совсем тихо, небольшой пляж, и многие говорят, что это чуть ли не рай – те, кто туда попал, целыми днями сидят на подушках в кафе на берегу моря, курят, болтают. Если это и рай, то мне он не подходит. Впрочем, кому нравилось в этих местах, тому точно не нравилось на Хад-Рине. Они все говорили, что там слишком тусовочно. Ну да, но ведь и там можно найти тихие места – в скалах или на берегу. На обратном пути из Шаюклат мы с основной дороги повернули направо и наткнулись на пустынный китайский храм.

Ветер и кружение сухих листьев на белом мраморном полу, будды и божества, тонкий шепот колокольчиков – было очень странно. Мы зашли внутрь, и почти сразу из маленькой двери вышла очень-очень старая женщина. На ее лице уже не отражались никакие эмоции. Она долго смотрела на нас, а потом дала мне что-то вроде деревянного пенала, в котором было много длинных палочек, и на каждой написан номер. Она показала мне, как трясти пенал, чтобы из него выпала в итоге одна палочка... А, так это оракул! Пусть и не божественной бутылки, но не менее загадочного пенала. Я вытащила номер 47, и оказалось, что он чуть ли не...
...слишком бад и неудач. «Через бад и неудач, но не все так плохо, как кажется на первый взгляд...» Я так толком и не поняла, что у меня будет в итоге – беды или радость. Было темно, и где-то около 6 часов мы возвращались не байке на Хад-Рин. По левой стороне то и дело попадались бары в красном свете, откуда нам свистели проститутки – и девочки, и мальчишко-девочки. Они всегда ближе к вечеру сидят там за стойкой, смотрят телек, пьют пиво или коктейли и бурно зазывают к себе.

Все AFTER-PARTY
проходит в Бан-Тае –
более подходящего для
этого места НАЙТИ
НЕВОЗМОЖНО

2 января

101 ДЕНЬ НА ХАД-РИНЕ

Не могу поверить в то, что это последний. Я хочу сюда вернуться. Мне здесь уже даже работу предлагали, в ювелирном магазине, но платят очень мало – 200 долларов в месяц за 6 дней в неделю, по 7–10 часов каждый день. Жестко. Визу можно продлить довольно легко и неоднократно – за один день съездить в соседнюю страну и вернуться с визой еще на 2 месяца, но вот если работают с нелегальной работой, точно вышлют, может, даже больше не пустят. Короче, не советую, хотя видела там девчонок из Москвы, которые так работают по году. Да еще и непонятно, как там можно на 200 долларов прожить. У меня уходило на коттедж, еду и несчастные тусовки около 500.

3 января

102 ДЕНЬ НА ХАД-РИНЕ

Я совершенно ясно поняла, что Таиланд, который можно получить через агентство – это полная фигня, it's a fake! Это будет не Таиланд, а обычный матрасный отдых, который можно найти где угодно, в той же Турции, например. И не парьтесь, что плохо говорите по-английски, тайцы английскому почти не знают, поэтому поэтому не парьтесь. И побольше творческого настроения, юмора, короче – расслабляйтесь, что бы ни происходило! Он

КАРТА ХАД-РИНА



ИГРАТЬ В НЫРКИ

Текст: Олег Воротынец

Сегодня, когда суперэкстремальными видами спорта увлекаются все граждане, дайвинг — один из самых популярных видов активного отдыха. Но не каждый знает, почему этот вид спорта так важен для нашей жизни. В этой статье мы расскажем о том, как дайвинг изменил мир и почему он так важен для нас.

ЭПОХА КОЖАНОГО СКАФАНДРА

Человек всегда стремился к новым открытиям. В древности это были пещеры, в средние века — морские глубины. В эпоху кожаного скафандра дайвинг был не просто спортом, а способом выживания. Люди использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы. В XVI веке в Венеции появились первые дайверы-профессионалы. Они работали на кораблях, собирая жемчуг. В XVII веке в Голландии появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XVIII веке в Англии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы. В XIX веке в США появились первые дайверы-профессионалы. Они работали на кораблях, собирая жемчуг. В XX веке в СССР появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XXI веке в Японии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы.



ИСКУССТВЕННЫЕ ЖАБРЫ КУСТО

В XIX веке в Японии появились первые дайверы-профессионалы. Они работали на кораблях, собирая жемчуг. В XX веке в СССР появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XXI веке в Японии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы.

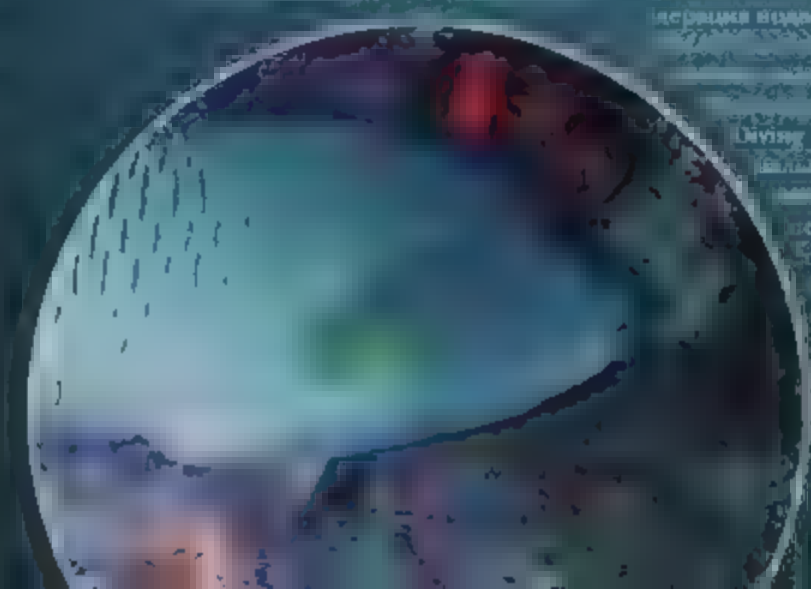
Как Ие Кусто

В XIX веке в Японии появились первые дайверы-профессионалы. Они работали на кораблях, собирая жемчуг. В XX веке в СССР появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XXI веке в Японии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы.

Стал известен о том, что дайверы-профессионалы собирали жемчуг. В XX веке в СССР появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XXI веке в Японии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы.

Так появились всемирные конференции дайверов. В XX веке в СССР появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XXI веке в Японии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы.

Living In the Moment, как и все остальные дайверы, он был очень опытным. В XX веке в СССР появились первые дайверы-исследователи. Они исследовали морские глубины, собирая раковины и кораллы. В XXI веке в Японии появились первые дайверы-туристы. Они использовали кожаные мешки, наполненные воздухом, чтобы дышать под водой. Это было очень опасно, но люди шли на это ради богатства. Они собирали жемчуг, раковины, кораллы.





«В родных у славян с юостей Балтий» — и
покинут вас до тех пор, пока выигрываете
на баллотаже победу. Впрочем, и на
путь останется. Кем же тогда, что

НЕ СТАТЬ ЖЕРТВОЙ АРАБА

102

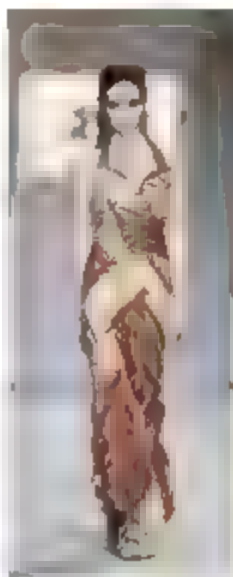
НЕДЕЛЯ
МОДЫ
В МОСКВЕ

НЕДЕЛЯ МОДЫ В МОСКВЕ

[прошла с 25 по 30 марта на традиционной площадке - в Гостином Дворе. В рамках Недели было представлено 50 коллекции российских и зарубежных дизайнеров, включая таких титанов отечественной моды, как Вячеслав Зайцев и Валентин Юдашкин]

СТО ОДЕЖЕК И ВСЕ-ВСЕ-ВСЕ

В коллекции модного Дома D'Orsay традиционно женственные X-образные силуэты, подчеркнутые волнами меха на оторочке лапеля. Брюки-карго — со спортивной курткой, классические широкие брюки — с кружевной кофточкой. Многослойность не только в деталях, но и в цвете, в фактуре ткани — косые полоски кожи, цветные накладные карманы и меховые вставки. И все это мастерски скроенное разнообразие неожиданно обнажает тела моделей круглыми вырезами на бедрах, животе и спине. В финале показа на подиум вышла девушка в платье из живых голубанов. Понятно, что такой наряд долго не проживет, но выглядит он чертовски здорово.



НОСТАЛЬГИЯ БЕЗ ПАМЯТИ

«Ускользающая красота» Таши Строгой родом из 20-х годов прошлого века — эта тема постоянно волнует умы самых разных дизайнеров. Возможно, дело в яркости стиля и харизме времени, породившего Коко Шанель и моду на солнечный загар. Таши Строгая не копирует время — она всего лишь пытается стилизовать под прошлое сегодняшнюю реальность. В коллекции типичные для той поры юбки из шерсти с мелкой плиссировкой, платья с заниженной талией и длиной ниже колена, узкие брюки и юбки-пыльницы. Еще в 20-е каким-то чудом сумели попасть расклешенные брюки и блузки с орнаментом пейсли, называемым в народе «огурцами».

МАШИНА ВРЕМЕНИ

Ее изобрел Алена Ахмадуллина. Иначе никак не объяснить то, что в ее коллекции представлена не просто стилизация под ретро, а ретро в чистом виде. Все — от коктейльных платьев и ниток жемчуга до обуви и аксессуаров — выглядит так, словно этого века не было. Аглас, шелк, мех, популярные в то время норка и лиса. Ткани как бы спелз с старых, шерсть саязана «илеткой» — ерункую. Смешные парики из палье-маше и приты, позаимствованные из кинофильмов тех лет, женские смокинги и колготки в сеточку. Можно начинать танцевать чарльстон — особенно поклонникам старого кино и творчества Алены Ахмадуллиной.





ПОЧТИ ОРИГАМИ

Показ Натальи Дригунт начался под фонограмму перкуссии и живую игру скрипачки. Вообще идея одежды из бумаги не нова - ее раз за разом пытаются воплотить самые разные народные умельцы, но обычно безуспешно. Возможно, дело в материалах - газетные листы и ватман чаще всего используются для создания платьев, оказываются либо слишком хрупкими, либо, наоборот, очень жесткими. Наталья сшила новую коллекцию из мягкой рисовой бумаги - тонкой и достаточно прочной. Внешне она и на бумагу-то не похожа - скорее на очень тонкую кожу. Тем не менее, эта самая бумага комбинируется с тканью - льном и тонким японским шелком - и мехом норки, она украшает не только легкие платья, но и достаточно жесткие джинсы и при этом не рвется. Концепт коллекции можно и изменить, если ткань комбинировать не с бумагой, а с кожей или замшей, но великолепная идея однокоричневой одежды все-таки достойна воплощения в жизнь. Ведь красота не терпит замещения.

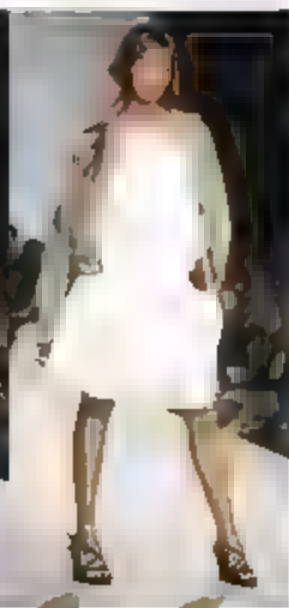


...ГДЕ СИДИТ ФАЗАН

В новом сезоне Елена Теплицкая упирается цветом. Слишком яркий для того, чтобы коллекция целиком была воспринята адекватно, а в отдельных предметах он будет необычайно воспробован следующей осенью. Сочетание кислотно-салатового с малиновым и коралловым, зеленого с коринчевым, ярко-желтого с бирюзовым - все вместе это ужас для колориста, а по отдельности - глоток свежего воздуха. «Девушки фабричные» носят короткие пальто-трапезы и узкие короткие штанишки, длинные сарафаны и пышные юбки по колено. А их товарищи по цеху предпочитают спортивного стиля костюмы цвета «вырви глаз» - брюки в клетку и яркие детали - шарфы и пояса.

КАЖДОМУ ТЕРЕХОВУ - ПО ЛОЛИТЕ!

Героиня коллекции марки Terexov - нежная и милая девочка. Ее платья - это школьная форма: черная юбка-колокол с белой подкладкой, строгое черное платье, украшенное кокетливой присборкой. Белье манжеты, бантики, затейливая цинуровка и прочие радости. Начинаящим педофилам урок, на майках этих девочек-девушек строгая надпись «Don't be nurd». Другими словами дождитесь финала коллекции, граждане, и Лолита подрастет - наденет атласное платье-хакари раскрывающееся при каждом шаге, и пойдет соблазнить каждого первого встречного.



российская неделя моды

[состоялась в павильоне на Васильевском спуске Красной площади с 30 марта по 7 апреля RFW называют «молодежной и прогрессивной» Неделей моды в России. В весенних показах приняли участие 52 дизайнера из России и зарубежья, включая таких знаменитостей, как Джулиан Макдональд и Зандра Рондз.]



КИНО ОТ ЧЕРНИЦОВА

В новом сезоне Макс Черницов решил показать концептуальное кино. Режиссер Роман Кантор, снявший «Ваш баланс» — вещь очень молод, и это, пожалуй,

от которой можно уловить его дилемму. В общем, когда главный герой наконец то сошел с небес, публика устроилась поудобнее. В коллекции Черницова — спортивные костюмы для Fitness Champion и мужское белье для Max Champion. Пополки, клепки и цветочные орнаменты в деловых костюмах, атласные платья для дам и обычные хулиганские майки — те, из-за которых мы Черницова и любим. Несмотря ни на какое кино.



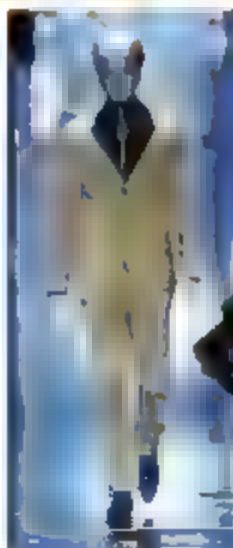
ГДЕ-ТО В ГОРОДЕ...

Собирались люди. Никто не помнит, как встретились они на заводе, что неподалеку от Курского вокзала. И начался показ, в котором сошлись в лунном свете блестящая кожа и роскошный мех. Если отвлечься от всех этих дневных и ночных игр, в сухом остатке останется очень удачная коллекция Argenticum. Строгость и минимализм мужских моделей противопоставлен роскоши и блеску женской коллекции. Эпатажность показа привлекла в это Богом забытое место невероятное количество зрителей. Стало быть, Дмитрия Логинова, который, к тому же, стал ответственным за креатив рока «Carice», хорошо потрудились.



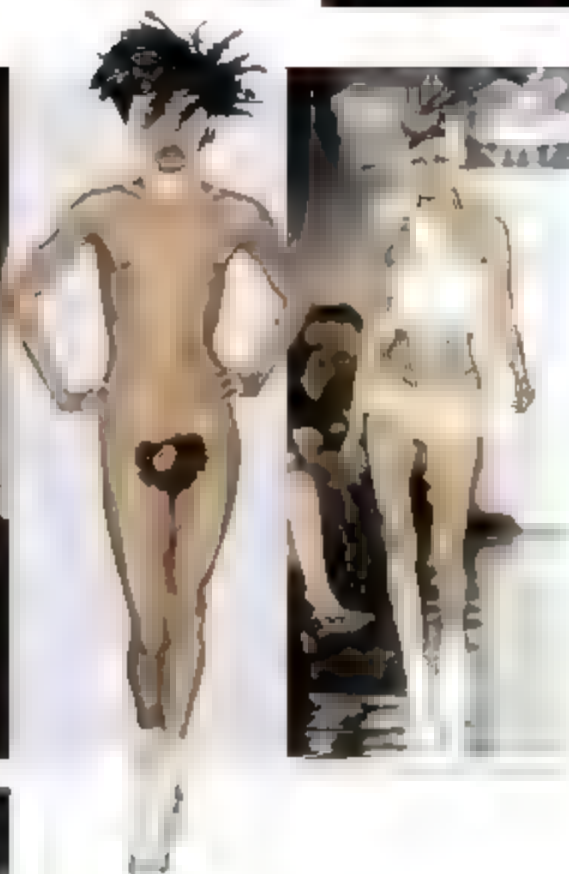
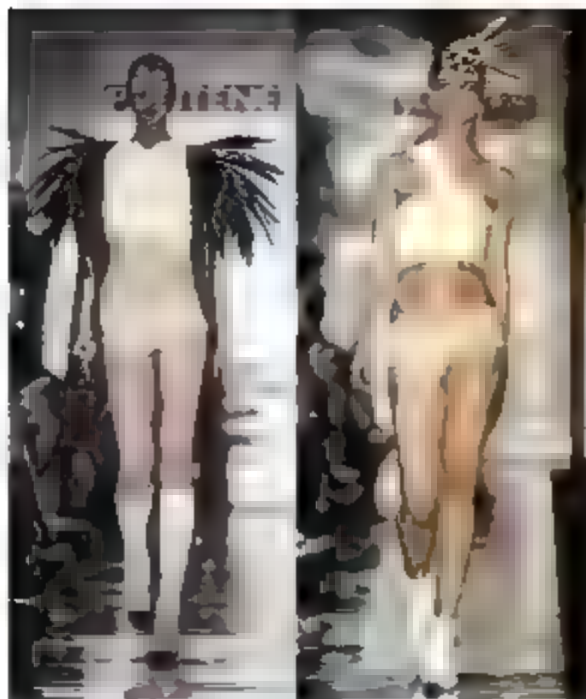
ЗЕЛЕННЫЕ И КРАСНЫЕ ШАПОЧКИ

Авторский дуэт Чистовой и Эндоуровой в этом сезоне показал две коллекции — мужскую и женскую. Мужскую демонстрировали на инопланетянах — яйцеголовые выходили на подиум в отпично сфренных костюмах. Ужасе брюки, неожиданные детали — такая одежда вряд ли подойдет офисным крысам, она требует свежего взгляда на жизнь. На красных шапочках, представлявших женскую коллекцию дизайнеров, были короткие юбки пышные, в складку, разлетающиеся при ходьбе, декорированные пиджаки и платья. Юбки многофункциональны — их можно даже не надевать. Если у вас есть мини-комбинезон.



СТРАШНАЯ СИЛА

Дизайнером Константина Гайдаля назвать сложно – скорее он собиратель редкостей. и его показы нужно «принимать» строго в дозах, полезных для здоровья. Показ на Российской Неделе моды доказал именно это: на дефиле модной одежды и, конечно, совсем не рет-а-порт, несмотря на рамки Недели, а фрик-шоу – с моделями, затянутыми медицинскими бинтами, и – вау! – голыми людьми с фиговыми листками на причинном месте. А кроме того, были чудные шляпки, украшения от Стивена Вебстера и британской марки Alchemy Gothic. Детали важнее всего – только так можно рассмотреть кружево Кале и Лепки, антикварные бронзовые и серебряные туговазы, бархат и перья. И особые фарфоровые украшения с золотом, созданные в мастерской Клименков-Фарфор.

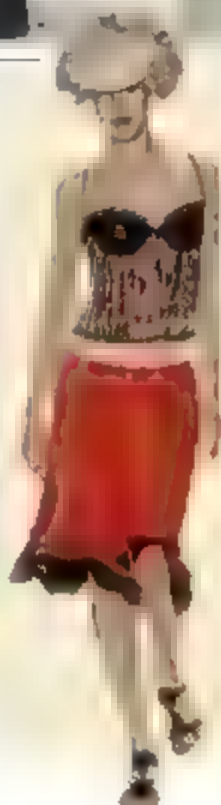


ЗАЙЦЕВО-МАКАШОВО

Своею новую коллекцию Лена Макашова решила посвятить Вячеславу Зайцеву – своему учителю и гурзу отечественной моды. Правда, истинно зайцевской жан-ставности, плавности линий и мягкости в ее коллекции нет – скорее в ней прослеживаются конструктивизм и авангардизм, присущие Зайцеву-младшему. Продуманно беоформенные балахоны, платья-пальто и платья-рубашки все вещи кроены с талантом физика, а не лирика. Другой бы просто не смог устроить такой гармоничный и элегант ный хаос.

СОРВИТЕ БАШНЮ

В новом сезоне Ирина Крупская и Андрей Мельников поют оду ненасытному – вещам, которые мы обычно покупаем спонтанно. Они не могут быть необходимыми – это не тот случай, когда вы идете в магазин за курткой, потому что вам холодно. Одежду от Two Gun Towers покупают просто так – легкое платье морозной зимой, открытый топ с чашечками, украшенными бусинами, к деловому костюму. Вещи совершенно бесполезные, но страшно милые – как раз из тех, что создают настроение каждый день, а не лежат мертвым грузом в шкафу.

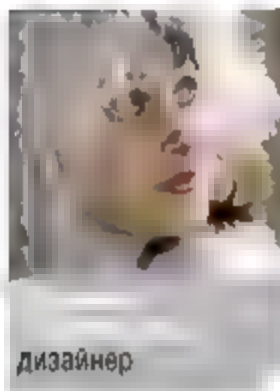


hot looks мая: линда и бьорк

ЛИНДА | «LIGHT VERSION»

образа Марилена Мэнсона, только в женском обличье. Она боится глобального потепления, разрыва озоносферы, возникновения метеорологических цикло-

нов, шквалистых ветров, войны, воды, воздуха... Чтобы не было страшно противостоять такому апокалипсису, она создала себе клон, отпустила защитные колючки на плечах, надела браслеты — амулеты с шипами и обрела боевой раскрас. Возникает вопрос, причем здесь

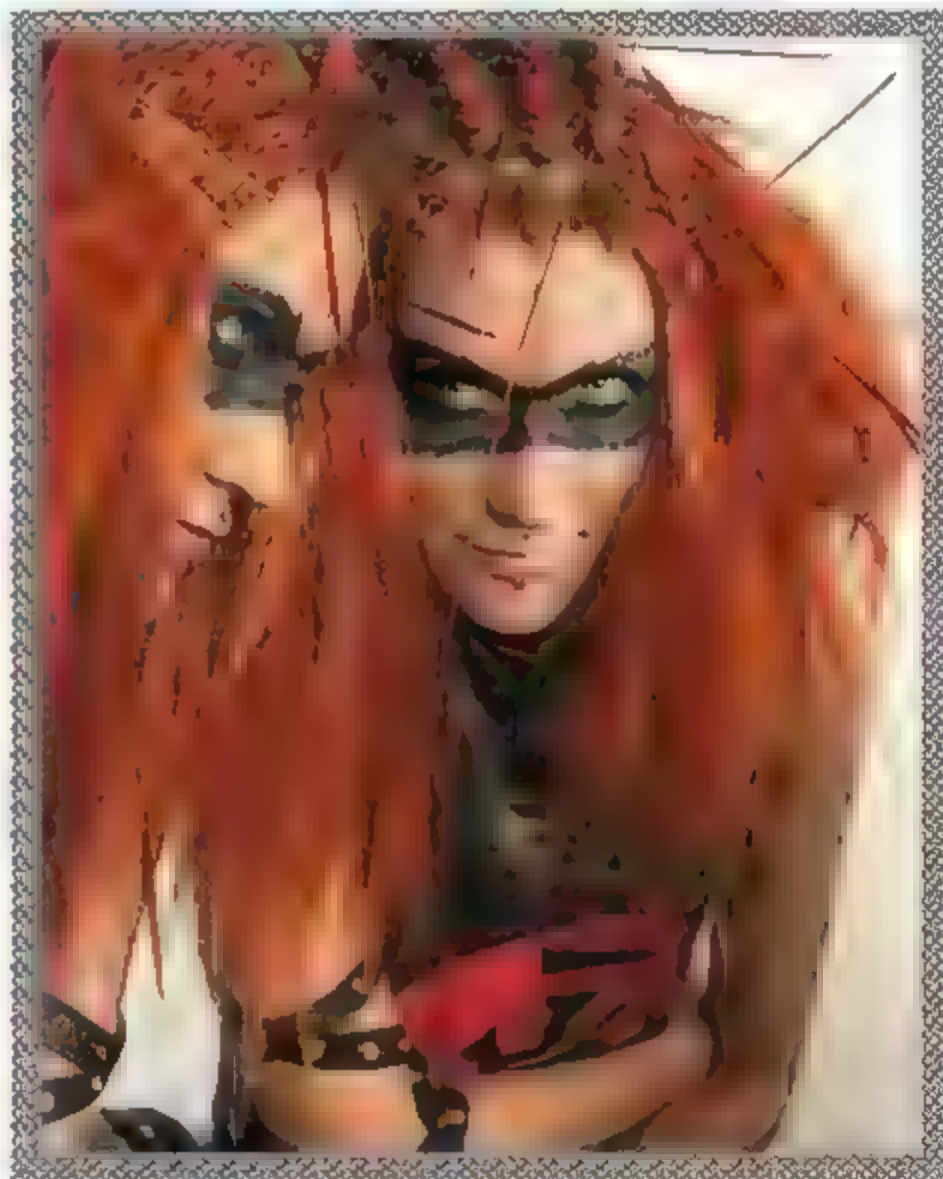


дизайнер

glam rock, в стиле которого оделась Линда? Может она вовсе и не возмещалась из Тибета для борьбы с глобальными проблемами планеты Земля, в все-таки метит на место Диты? Дитя, смотри в оба! Наша Линда может занять твое место. Но все же не стреляй в амурского тигра

БЬОРК | МАЛЕНЬКАЯ ФЕЯ

прилетевшая из других межгалактических цивилизаций. Ее пальцы заканчиваются специальными ультразвуковыми струнками, при помощи которых она может управлять и манипулировать «простыми смертными». В настоящий момент ее мама, «большая межгалактическая фея», дает ей мастер-класс по управлению замной цивилизацией. Бьорк слышит, получая информацию через пару маленьких антенн, закрепленных на ее голове. Она закутана в магическую мантию — в стиле «маски комедии dell'arte», она сосредоточена и статична, как маленький архитектурный объект. В целом ее образ погичен и выверен. Несмотря на пестроту раскрас, нет ни одной лишней детали, даже «тапочки» — из истории про нимф-черепашек. Альфу центавра знаете? Тамочные мы.



дизайнер

ЛИНДА | НЕЖНЫЙ ОБРАЗ

женщины-варвара. Огонь волос и выделенных глаз. Жаль, что сюжет с зеркалом уж очень заезжен фотографами, а вот работа стилиста интересна. В образе присутствует что-то ритуальное — мне кажется, что это сложные отношения левицы с ее импрессарио. Голос там какой-то другой, в этой



талепродюсер

ЛИНДА ОНА ИЗ ТОЙ ЖЕ фантастической серии, что и Бьорк. В отравленной атмосфере мутации гледи чуть более жестки и менее красивы. Если пройтись по образу... Улыбался Линда – уже великий прорыв и вызов. По-моему, я впервые вижу улыбку на лице «Линды общего пользования». Терновый венец на голове – достаточно символично, но странно в сочетании с глазами а-ля KISS. Дальше – наряд из серии балета «Тодес». Кожаные переплетки на предплечьях кажутся несколько вызывающими, но, с другой стороны, в будущем, наверное, без них не обойтись.

БЬОРК КАК ТО ПРОСЛУШАЛА первый альбом Бьорк, где ей 12 лет и она поет в сопровождении лучших музыкантов Исландии – друзей своих родителей. С таким стартом было бы странно наряжаться в серые платья и фотографироваться в фас-профиль. Мне кажется, жизнь певицы с самого начала была такой же пестрой и яркой, как ее шелковое кимоно. Образ ассоциируется у меня с какими-то фильмами про далекое будущее, когда все люди в основном погибли, а оставшиеся мутировали и живут в больших стеклянных шарах. Крутая, в общем эта Бьорк.

ЛИНДА ЗАПРЕДЕЛЬНАЯ фотография. По теме – туда же, что и Бьорк. Бесполое существо «не отсюда» смотрит мимо и не своим взглядом.



продюсер реалити-шоу «Настоящий Мужчина»

Но, увы, это не работает. Во-первых, закрытая позиция вызывает несколько вопросов, в частности – почему певица улыбается, если у нее болит живот?

Имидж – суди пальчики подламь о каких-то панковскими моментами – не складывается в цельный образ к тому же

стилистам еще вокруг глаз обязательно надо было нарисовать не с тем ни с другим не клещащиеся крылышки («давайте только не забудем, что я ворона, я ворона»). Тулая заветка лишает образ хоть какой-то таинственности, которая могла бы возникнуть, будь фотография наполнена игрой света и тени. В общем, выглядит все странно и никаких положительных эмоций

БЬОРК | ГЕНИАЛЬНЫЙ ОБРАЗ о точном зрении пиара. Чужое универсальное существо другой культуры. В образе есть и что-то азиатское, и что-то про загадочную Лапландию, причем инаковость абсолютно неопределенная – тест Роршаха, когда каждый будет проецировать на образ что-то свое. Тут же и дьявольские рожки (она, наверное, и вправду душой продала за вечную молодость), и самая гениальная деталь, на которой выстроен весь образ, «мягкие ногти». Что это должно выражать – двойственность натуры? Отказ от жесткой жизненной позиции? В принципе все равно. Главное – это работает на общую фишку: не совсем человек, не совсем отсюда, не совсем смотрит на нас... и прочее. Эмоционально очень цепляет.

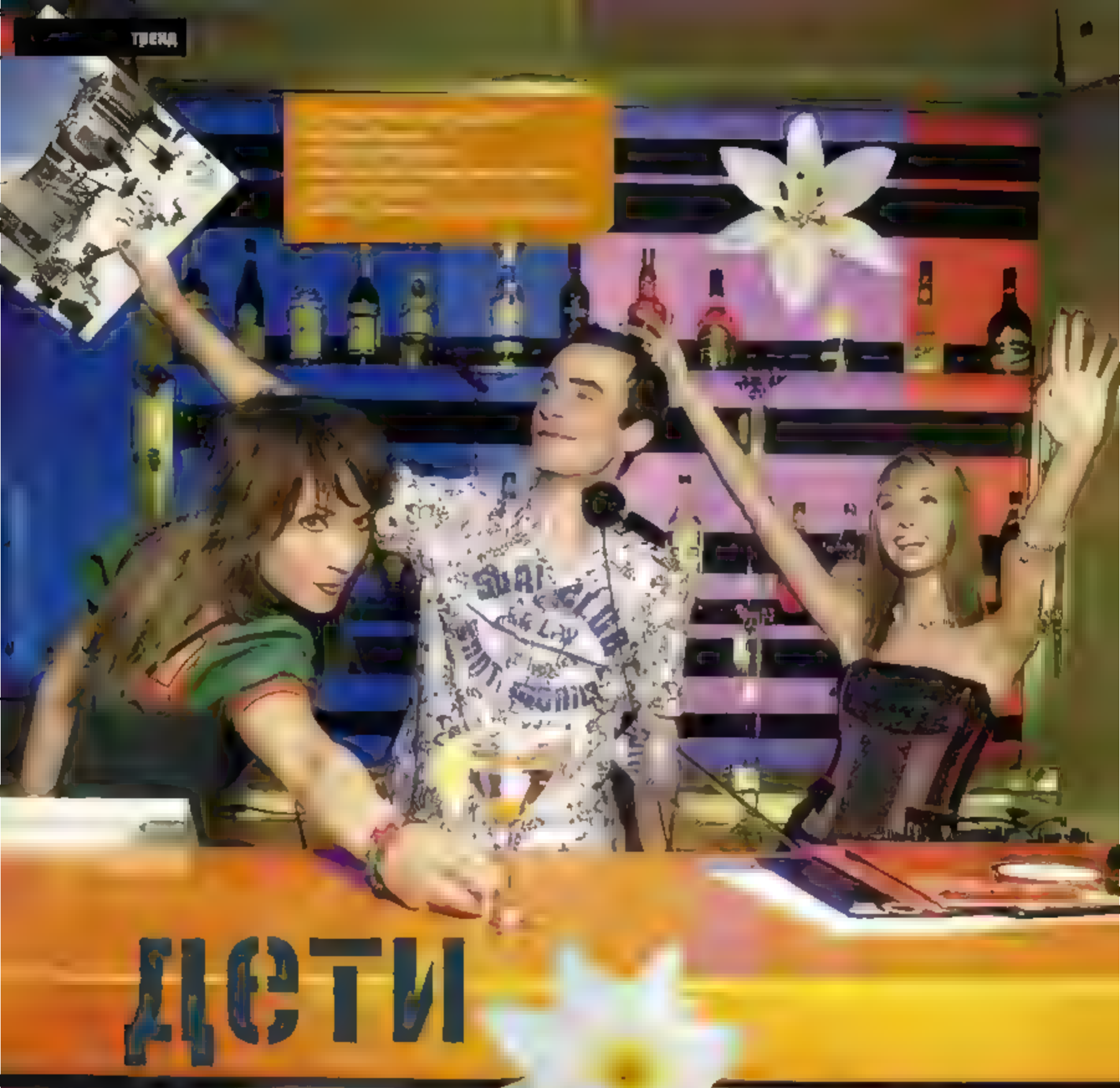


ФОТО: ВЛАДИСЛАВ ВИХАРЬЕВ

фотографии, но чувствуется – ребята так сессионились по тяжелой, старались.

БЬОРК ФОТОГРАФИРОВАТЬ Бьорк уже какая-то фишка. Она очень много дает для наполнения своего образа – она сама фактура. Фотография для меня – своего рода синемаморт фиксированная пауза, через которую переде-

тся целое кино. В этой фотографии всё и магия нервных спиритуальных месседжей певицы, ее экстраординарность, нискомунисудаориентация вечной девушки с каменного острова Айляндия. Да еще эти веревки! Ну как бы энергия стекает с пальцев ее рук. Хороший образ.



НА ЛЮЛИНЕ

Платье — Fashion Island
 Бутик COX
 Браслет —
 Злата Печковская

НА ИВАНЕ

Рубашка — Replay
 Бутик «Джинсовая Симфония»

НА СВЕТЕ

Платье — Main.Frill
 Бутик COX
 Ожерелье и браслет —
 Злата Печковская

ЦВЕТОВ





НА ПОЛИНЕ
Юбка Speranskaya
Блузка Римина
Все бутик COX





THEME



НА ПОЛИНЕ:

Топ — Gadjello
 Юбка — Razu Mikhin
 Все — бутик COX
 Бижутерный воротник —
 Nazore

НА ИВАНЕ:

Рубашка, джинсы
 Все — Calvin Klein Jeans
 Бутик Calvin Klein Jeans

НА СВЕТЕ:

Юбка — Voussier
 Топ — Breganekay
 Все — бутик COX
 Ожерелье и браслет —
 Елена Печникова



НА СВЕТЕ

Топ - IGUA

Юбка - Voyush

Все - бутик COX

Ожерелье и браслет

Злата Печковская



Дополнительно – Инженерное

पुणेकरांनाही तसाच जाणवत.

Fluoride - Inadequate

Dynamic Co

13 ~~14~~ ~~15~~ ~~16~~ ~~17~~ ~~18~~ ~~19~~ ~~20~~ ~~21~~ ~~22~~ ~~23~~ ~~24~~ ~~25~~ ~~26~~ ~~27~~ ~~28~~ ~~29~~ ~~30~~ ~~31~~ ~~32~~ ~~33~~ ~~34~~ ~~35~~ ~~36~~ ~~37~~ ~~38~~ ~~39~~ ~~40~~ ~~41~~ ~~42~~ ~~43~~ ~~44~~ ~~45~~ ~~46~~ ~~47~~ ~~48~~ ~~49~~ ~~50~~ ~~51~~ ~~52~~ ~~53~~ ~~54~~ ~~55~~ ~~56~~ ~~57~~ ~~58~~ ~~59~~ ~~60~~ ~~61~~ ~~62~~ ~~63~~ ~~64~~ ~~65~~ ~~66~~ ~~67~~ ~~68~~ ~~69~~ ~~70~~ ~~71~~ ~~72~~ ~~73~~ ~~74~~ ~~75~~ ~~76~~ ~~77~~ ~~78~~ ~~79~~ ~~80~~ ~~81~~ ~~82~~ ~~83~~ ~~84~~ ~~85~~ ~~86~~ ~~87~~ ~~88~~ ~~89~~ ~~90~~ ~~91~~ ~~92~~ ~~93~~ ~~94~~ ~~95~~ ~~96~~ ~~97~~ ~~98~~ ~~99~~ ~~100~~ ~~101~~ ~~102~~ ~~103~~ ~~104~~ ~~105~~ ~~106~~ ~~107~~ ~~108~~ ~~109~~ ~~110~~ ~~111~~ ~~112~~ ~~113~~ ~~114~~ ~~115~~ ~~116~~ ~~117~~ ~~118~~ ~~119~~ ~~120~~ ~~121~~ ~~122~~ ~~123~~ ~~124~~ ~~125~~ ~~126~~ ~~127~~ ~~128~~ ~~129~~ ~~130~~ ~~131~~ ~~132~~ ~~133~~ ~~134~~ ~~135~~ ~~136~~ ~~137~~ ~~138~~ ~~139~~ ~~140~~ ~~141~~ ~~142~~ ~~143~~ ~~144~~ ~~145~~ ~~146~~ ~~147~~ ~~148~~ ~~149~~ ~~150~~ ~~151~~ ~~152~~ ~~153~~ ~~154~~ ~~155~~ ~~156~~ ~~157~~ ~~158~~ ~~159~~ ~~160~~ ~~161~~ ~~162~~ ~~163~~ ~~164~~ ~~165~~ ~~166~~ ~~167~~ ~~168~~ ~~169~~ ~~170~~ ~~171~~ ~~172~~ ~~173~~ ~~174~~ ~~175~~ ~~176~~ ~~177~~ ~~178~~ ~~179~~ ~~180~~ ~~181~~ ~~182~~ ~~183~~ ~~184~~ ~~185~~ ~~186~~ ~~187~~ ~~188~~ ~~189~~ ~~190~~ ~~191~~ ~~192~~ ~~193~~ ~~194~~ ~~195~~ ~~196~~ ~~197~~ ~~198~~ ~~199~~ ~~200~~ ~~201~~ ~~202~~ ~~203~~ ~~204~~ ~~205~~ ~~206~~ ~~207~~ ~~208~~ ~~209~~ ~~210~~ ~~211~~ ~~212~~ ~~213~~ ~~214~~ ~~215~~ ~~216~~ ~~217~~ ~~218~~ ~~219~~ ~~220~~ ~~221~~ ~~222~~ ~~223~~ ~~224~~ ~~225~~ ~~226~~ ~~227~~ ~~228~~ ~~229~~ ~~230~~ ~~231~~ ~~232~~ ~~233~~ ~~234~~ ~~235~~ ~~236~~ ~~237~~ ~~238~~ ~~239~~ ~~240~~ ~~241~~ ~~242~~ ~~243~~ ~~244~~ ~~245~~ ~~246~~ ~~247~~ ~~248~~ ~~249~~ ~~250~~ ~~251~~ ~~252~~ ~~253~~ ~~254~~ ~~255~~ ~~256~~ ~~257~~ ~~258~~ ~~259~~ ~~260~~ ~~261~~ ~~262~~ ~~263~~ ~~264~~ ~~265~~ ~~266~~ ~~267~~ ~~268~~ ~~269~~ ~~270~~ ~~271~~ ~~272~~ ~~273~~ ~~274~~ ~~275~~ ~~276~~ ~~277~~ ~~278~~ ~~279~~ ~~280~~ ~~281~~ ~~282~~ ~~283~~ ~~284~~ ~~285~~ ~~286~~ ~~287~~ ~~288~~ ~~289~~ ~~290~~ ~~291~~ ~~292~~ ~~293~~ ~~294~~ ~~295~~ ~~296~~ ~~297~~ ~~298~~ ~~299~~ ~~300~~ ~~301~~ ~~302~~ ~~303~~ ~~304~~ ~~305~~ ~~306~~ ~~307~~ ~~308~~ ~~309~~ ~~310~~ ~~311~~ ~~312~~ ~~313~~ ~~314~~ ~~315~~ ~~316~~ ~~317~~ ~~318~~ ~~319~~ ~~320~~ ~~321~~ ~~322~~ ~~323~~ ~~324~~ ~~325~~ ~~326~~ ~~327~~ ~~328~~ ~~329~~ ~~330~~ ~~331~~ ~~332~~ ~~333~~ ~~334~~ ~~335~~ ~~336~~ ~~337~~ ~~338~~ ~~339~~ ~~340~~ ~~341~~ ~~342~~ ~~343~~ ~~344~~ ~~345~~ ~~346~~ ~~347~~ ~~348~~ ~~349~~ ~~350~~ ~~351~~ ~~352~~ ~~353~~ ~~354~~ ~~355~~ ~~356~~ ~~357~~ ~~358~~ ~~359~~ ~~360~~ ~~361~~ ~~362~~ ~~363~~ ~~364~~ ~~365~~ ~~366~~ ~~367~~ ~~368~~ ~~369~~ ~~370~~ ~~371~~ ~~372~~ ~~373~~ ~~374~~ ~~375~~ ~~376~~ ~~377~~ ~~378~~ ~~379~~ ~~380~~ ~~381~~ ~~382~~ ~~383~~ ~~384~~ ~~385~~ ~~386~~ ~~387~~ ~~388~~ ~~389~~ ~~390~~ ~~391~~ ~~392~~ ~~393~~ ~~394~~ ~~395~~ ~~396~~ ~~397~~ ~~398~~ ~~399~~ ~~400~~ ~~401~~ ~~402~~ ~~403~~ ~~404~~ ~~405~~ ~~406~~ ~~407~~ ~~408~~ ~~409~~ ~~410~~ ~~411~~ ~~412~~ ~~413~~ ~~414~~ ~~415~~ ~~416~~ ~~417~~ ~~418~~ ~~419~~ ~~420~~ ~~421~~ ~~422~~ ~~423~~ ~~424~~ ~~425~~ ~~426~~ ~~427~~ ~~428~~ ~~429~~ ~~430~~ ~~431~~ ~~432~~ ~~433~~ ~~434~~ ~~435~~ ~~436~~ ~~437~~ ~~438~~ ~~439~~ ~~440~~ ~~441~~ ~~442~~ ~~443~~ ~~444~~ ~~445~~ ~~446~~ ~~447~~ ~~448~~ ~~449~~ ~~450~~ ~~451~~ ~~452~~ ~~453~~ ~~454~~ ~~455~~ ~~456~~ ~~457~~ ~~458~~ ~~459~~ ~~460~~ ~~461~~ ~~462~~ ~~463~~ ~~464~~ ~~465~~ ~~466~~ ~~467~~ ~~468~~ ~~469~~ ~~470~~ ~~471~~ ~~472~~ ~~473~~ ~~474~~ ~~475~~ ~~476~~ ~~477~~



БЕЛАЯ МАШИНА (Тел. 017)
 1-й этаж, 1-й этаж
 1-я Тверская-Ямская ул. 22
 Тел. 251 1116

БУТИКИ

Джессика Симфони
 ТЦ «Охотный Ряд»
 Манежная пл. 1
 Тел. +495 737 8508

Calvin Klein Jeans
 ТЦ «Охотный Ряд»
 Манежная пл. 1
 Тел. +495 900 6596

СВХ
 Старая Басманная ул. 7
 Тел. +495 207 4248



УТОМЛЕННАЯ ВКУСОМ

Зандра Роудз — королева панк-моды. На самом деле, британские панки чтят трех властительниц — Зандру, Вивьен Вествуд да еще королеву Елизавету. И если Елизавета Виндзорская всегда находится в привилегированном положении *noblesse oblige* сами понимаете, — то между Вивьен и Зандрой всегда существовало определенное соперничество.

Текст: Маша Крылова

Она родилась в Кенте. Дату своего рождения эта почтенная дама старательно скрывает — известно лишь, что это случилось в 40-х. Ее мать работала закройщицей во Французском Доме моды Worth и преподавала в колледже искусства. Поэтому юной Зандре пришлось поступать в Королевский колледж искусств, на факультет текстильного дизайна. Она не хотела идти по стопам матери и не желала становиться швеей — она вообще не хотела никаких «дикостей в моде» и прочей глянцевой шелухи. Однако мода была в ее генах — несмотря на то, что отец был простым водителем и сама Зандра всю жизнь называла себя «представительницей рабочего класса» — мать, Беатрис, воспитывала в ней тонкий вкус с реанимацией генерала, обучающего своих солдат.

Мама оказала на меня сильнейшее воздействие — она всегда была уверенной в себе, нестигаемой. Бесспорный лидер даже в способности испортить чужое детство (смеется). Она носила умопомрачительные стильные и шикарные платья, она была образцом для подражания во всем — в хозяйстве, воспитании детей — она знала все ответы на все вопросы и даже больше. Она мне помогла стать сильной. И в конце концов именно она дала мне имя. На самом деле она хотела, чтобы меня звали Ксандра — как Александра, но люди просто не понимали, как это должно произноситься. Так я стала Зандрой.

Во время учебы появились первые кумиры. Зандра обожала приходящего принца Эммануэля Пуччи, рисунки Энди Уорхола и Роя Ликтвистейна. Вдохновение для выпускной коллекции она нашла

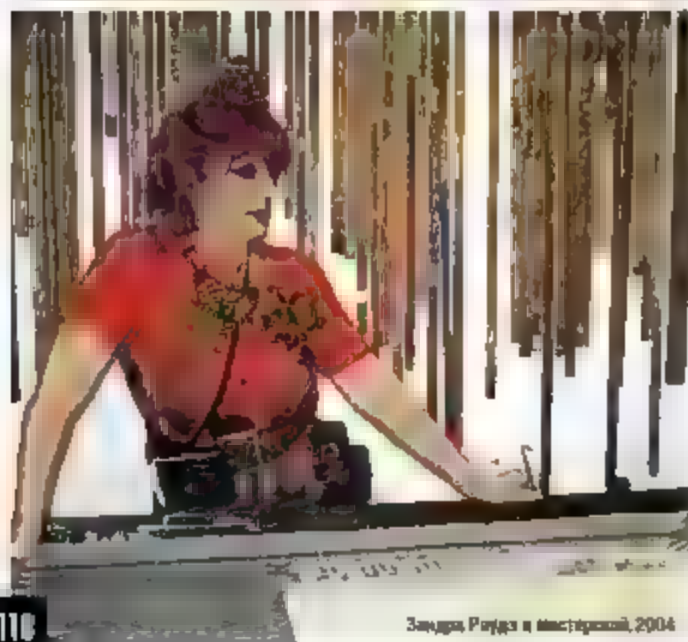
в работах Дэвида Хокни. Это сейчас о нем знает весь мир, а тогда он только лишь закончил тот же самый Королевский колледж искусств — на несколько лет раньше Зандры.

После окончания учебы Зандра паравкала в Ноттинг-Хилл с бойфрендом Алексом Макинтайром. Поначалу она трудилась для души — создавала костюмы для знакомых, подрабатывала в свободном режиме и училась сложному мастерству создания принтов. А потом она встретила Сильвио Эйтона — и они открыли магазин в Фултоне, моментально снискавший громкую (и довольно скандальную) славу у журналистов. Затем в 1989-м Зандра выпустила свою первую полноценную авторскую коллекцию одежды.

— Я помню свои первые работы. Я шила желтые платья такие знаете забавные. О, послушайте, они же совсем в русском стиле — как это у вас называется? Платье с пышной юбкой и люками, с цветочными принтами? Сарафан? Какое красивое слово. Первая коллекция создавалась трудно, потому что работать с кем-то мне очень сложно — точнее, наверное, это работать со мной непросто. Это все равно, что влезть в чужую обувь. Я создавала слишком яркие ткани, доминирующие и определяющие стилистику одежды. Они не оставляли места для чьего-то чужого творчества. Поэтому я и решила заниматься дизайном одежды сама.

ЭКСПЕРИМЕНТЫ

Она всегда любила играть с цветом. Ее коллекции сравнивали с идеальными обставленными комнатами, на которые приятно смотреть, но находиться



Зандра Роудз и министрой, 2004

Самое главное, что женщина должна быть собой. И тогда она будет красивой. Сейчас нам важно в первую очередь быть собой. И тогда мы будем красивыми.





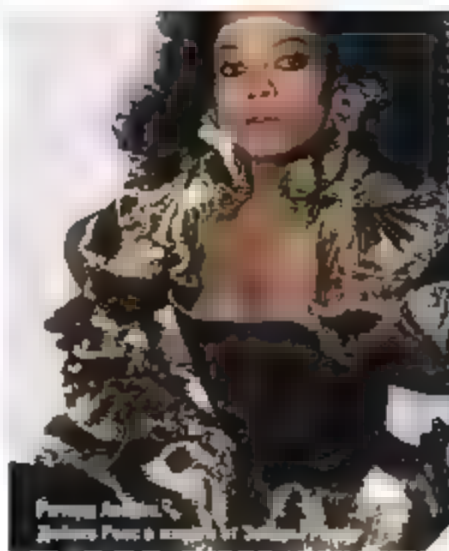
Зандра Родес в музее.
Фото: С. Давидов / С. Давидов

там нужно только в одиночестве – иначе будет слишком тесно. Ее музей моды и текстиля в Лондоне невероятен. Это самый странный музей в истории человечества, потому что стены в нем оранжевые, окна синие, а дверные проемы окрашены в радикальный розовый цвет. Человек с нормальным зрением наверняка получил бы колористическую интоксикацию, но Зандра в этом разноцветном безобразии чувствует себя, как рыба в воде. Она красила свои волосы в самые неожиданные цвета – в зеленый, красный, а вот теперь в розовый.

– Мне нравились мои зеленые волосы, но этот цвет очень сложно поддерживать. Мне нравится яркость. Ну и, конечно,

мне нравятся эксперименты – даже если я экспериментирую над собой. Сейчас мне хорошо в розовом цвете, он очень позитивный и энергичный. Никто кроме меня не сможет представить мою одежду лучше. И если я делаю новую коллекцию раз в полгода, значит, я должна менять и себя тоже. Я безжалостно использую себя, как художник использует чистый холст. Одно я знаю точно: даже если я перекрашусь в какой-нибудь другой цвет, я никогда не буду серой. Это уже буду не я.

**В музее моды и текстиля
Зандры в Лондоне
СТЕНЫ ОРАНЖЕВЫЕ,
ОКНА СИНИЕ,
А ДВЕРНЫЕ ПРОЕМЫ
ОКРАШЕНЫ В РАДИКАЛЬНЫЙ
РОЗОВЫЙ ЦВЕТ**



Зандра Родес в музее.
Фото: С. Давидов / С. Давидов

Королевой панков Зандра стала случайно – просто британская мода в те годы не оставляла простора воображению. Ее платья с вырезанными дырками и хостюмы, украшенные булавками, раскупались гораздо быстрее, чем романтические платья а-ля хиппи на рассвете. Что оставалось делать творцу, который хочет заработать? Шить панковскую одежду, конечно. Тем более, если это у Зандры всегда получалось хорошо. А после того как Фредди Меркьюри объявил себя лицом коллекций Зандры Роудс, выбирать не пришлось: в магазин зачастили многочисленные фанаты Queen, требующие «такую же блузку, как у Фредди». А Зандра из королевы панков превратилась в королеву неформалов. Отчасти потому, что девять трон с Вивьен Вествуд было сложно. Суть не изменилась, изменилась форма.

Он пришел ко мне с гитаристом Брайаном. Дело было вечером, в магазине никого кроме меня не было. Они просто ходили и выбирали костюмы, не зная толком, что им нужно. Мне очень стыдно, но я тогда не знала, что это «сам» Фредди Меркьюри и что он звезда. Я просто подошла и спросила, что они ищут. Ведь в выборе костюма важно не только определиться с правильным цветом или тканью, нужно представить себе, как вы будете двигаться в этой одежде, в каком освещении, в какой компании. Это определяет фасон. Именно поэтому я шила для Фредди белый костюм Пьеро. Эта одежда сейчас находится в музее. В Цинциннати, кажется. Куртку которую я шила для Брайана, кстати, у него трижды воровали – мне приходилось каждый раз ее перешивать.

НАСТОЯЩЕЕ

Музей текстиля и моды – это любимое детище Зандры. Она все еще продолжает шить по две коллекции в год, тратит все свое свободное время на путешествия и всею ищет новые рисунки. Но музей – это место ее работы, ее дом и зал для приемов одновременно. Он отк-



Зандра Родес в музее.
Фото: С. Давидов / С. Давидов

рыл свои двери в мае 2003 года – и ради этого Зандра продала свой дом и переехала в пентхаус на верхнем этаже музея. Первыми его экспонатами стали коллекции самой Зандры и... Вивьен Вествуд. Две королевы встретились в одном пространстве. Затем была открыта выставка «Мое любимое платье» – это наряды 70 ведущих дизайнеров мира, отобранные самими модельерами. Многие с трудом расстались с любимыми туалетами – ведь это уже истинные музейные экспонаты, требующие бережного обращения и особых условий. Теперь в музее регулярно проходят выставки, а сама Зандра помогает молодым дизайнерам.

– Однажды я поймала себя на мысли, что многие из вещей, которые выставлены в музее, обладают для меня огромным эмоциональным зарядом. А для людей, которые приходят в музей, они ничто. С ними не связано никаких воспоминаний, это обычные экспонаты, рассказывающие о том, как кроили и шили десять и двадцать лет назад. Для меня важна история моды – в особенности британской моды, вместе с которой я выросла. Я думаю, что дизайнеры каждой страны вкладывают в свою одежду что-то уникальное, взращенное культурными предпосылками. Вот вам в России придется носить очень много одежды, в парадки себя этим не утруждают, у вас есть рисунки куполов храмов, а в Индии предпочитают растительные принты. Британская мода – не исключение. У нас есть, к примеру, Burberry, воплощающий истинно британский ювессический стиль. Более того, британцы, уехавшие в Париж и работающие во французских Домах моды, тоже вносят английский нотки в свою одежду. Лучшим доказательством этому могут служить фантастические эксперименты Джона Гальяно. Мы, британцы, звезда и повсюду (хихикает).

В Москву Зандра приехала с помпой: ее ждали здесь еще в январе. Журналы и газеты avido трубили о том, что в столицу придет «командор Британской империи» – звание, которое Зандра получила из рук самой английской королевы,

но о котором в обыденной жизни она предпочитает не думать. Точно так же она постоянно забывает о том, что была признана дизайнером года в 1972-м и лучшим британским дизайнером в 1983-м. Она член Зала славы за выдающийся вклад в британскую моду: ее платья демонстрируют музеи моды во всем мире. Все это не так важно, как то, что она любит путешествовать вместе со своим другом, Эндрю Логаном, который создает свои коллекции украшений для Зандры уже не один десяток лет. И в Москву она приехала не столько за тем, чтобы насладиться триумфом, сколько за новыми впечатлениями.

— Настоящий дизайнер не должен думать об успехе. Нужно просто делать свою работу, несмотря ни на что. Если ты устраиваешь модный показ, ты должен сосредоточиться на том, что показывать нужно только лучшее. О подождите, вы хотите сказать, что в России я — знаменитость? Почему же я приехала сюда только сейчас? (Смеется.)

В прошлом году Эндрю сказал мне: «Зандра, ты должна поехать в Россию». А потом меня пригласили в Екатеринбург на показы Недели моды, и я приехала. В этом году меня позвали сразу в Москву, и я, конечно, ни секунды не сомневалась. У вас очень хорошо — вы ведь постоянно улыбаетесь! Я познакомилась с погрязшими подлыми. Ведь знаменитый Андрей Барташев даже подарил мне чайник — оказывается, ему нравится мое творчество. Я думаю, что в феноменальном «русском духе» есть что-то общее с моими коллекциями. Но мне бы хотелось побыть здесь немного подольше, поездить по стране. Россия такая большая, она наверняка еще и очень разная.

Ее последняя коллекция не имеет ничего общего с панк-модой. Как, впрочем, и большая часть ее творчества. Если бы не экстравагантный имидж, Зандру Роудз



уместнее было бы называть «королевой этники» — она любит рисовать на своих тканях этнические узоры. «Кружевные крылья бабочки» — это легкие ажурные платья, мало подходящие для российских зим. Оттенки лаванды и бирюзы, изумрудная зелень и яркие пятна любимого розового

После того как
ФРЕДДИ
МЕРКУРИ объявил
себя **ПИЦЦОМ**
КОЛПЕНЦИЙ
ЗАНДРЫ Роудз, в
магазинах зачастили
фанаты **Queen**

цвета — в прозрачном шифоне, шелковистом сатине, мягком трикотаже. И все это с огромными, kitsch-евыми украшениями Эндрю Логана из разбитых зеркал, кроваво-красных бусин и цветных камней. В разбитые зеркала Зандра и Эндрю не верит — они просто предпочитают не думать об этом и не верят в приметы.

Я счастлива, если у меня получается то, что я задумала. Если моя работа выполняется. Да, наверное, я счастлива сейчас. Я получаю огромное удовольствие и от работы, и от отдыха, хотя это для меня почти одно и то же. Когда ты выпускаешь новую коллекцию каждые полгода — невозможно делать это в каком-то рабочем графике, с четким рабочим днем по расписанию. Я ведь живу на рабочем месте — в моей квартире, вместе с любимыми цветами, картинами, которые мне подарили друзья, украшениями, которые делает Эндрю, коллекцией фарфора — кстати, в ней же будет храниться и чайник Андрея Барташева. Именно здесь создаются коллекции, здесь же я встречаюсь с друзьями, которых очень люблю. Здесь все устроено так, как мне нравится. Здесь со мной Эндрю и здесь, наверное, больше работы, мы готовимся к показу. Но все-таки я счастлива. Просто потому что у меня есть все это. om



Пальто-шаль, 1970



Стеганая куртка, 1971

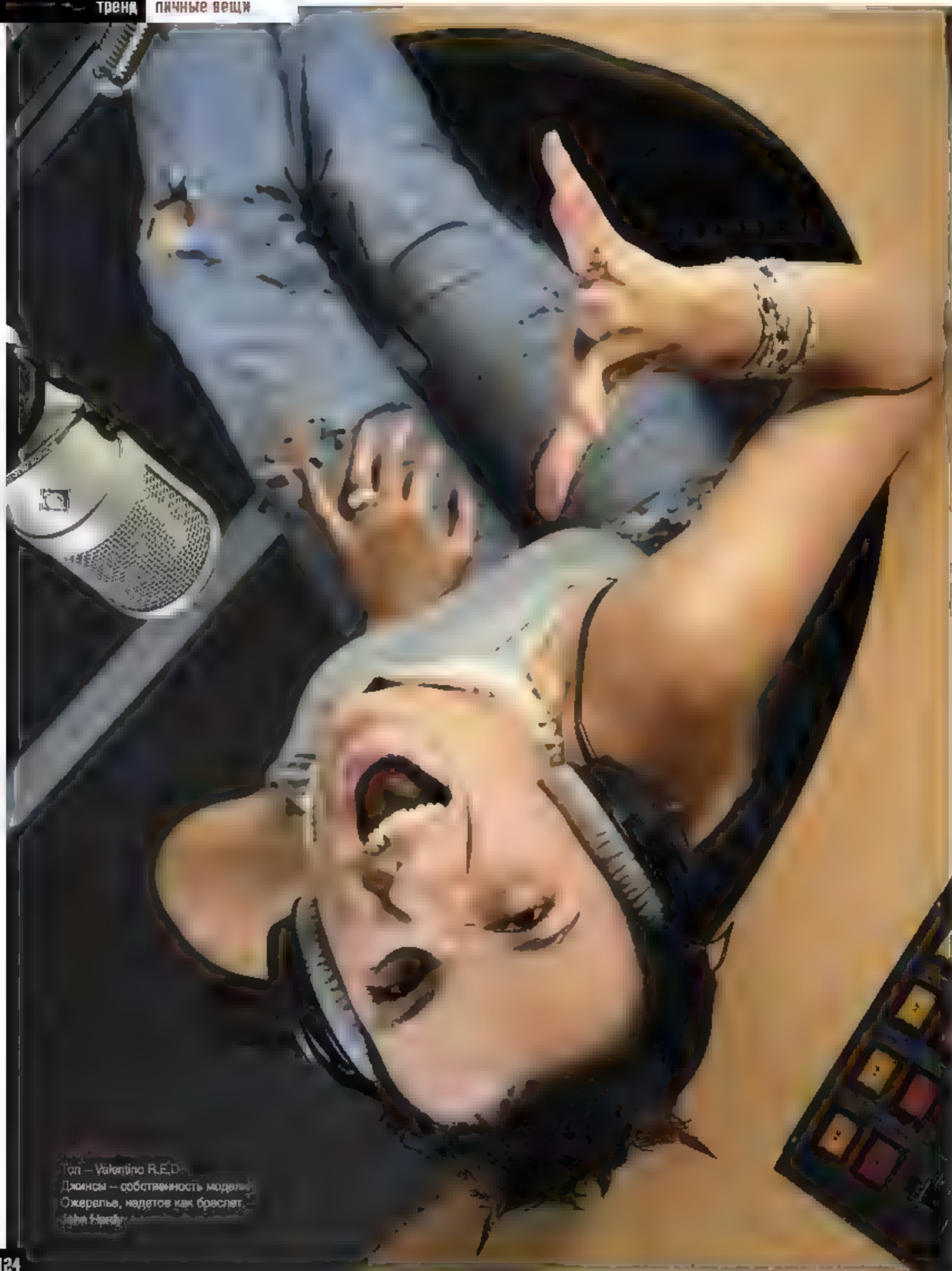
горячие ГОЛЮВЫ

ВЕСЕЛОВА Ильяна Дружина
ВЕРБ Алексей Сутина
УТКИ Мария Жадкова
ПОДРОБИ Юлия Морозова, Минин
Рябенко, диджей «Радио Энергия»



Лыжные брюки и рубашка с коротким рукавом — Ketroy

Рубашка — Body Boy
Мужские брюки — Ketroy
Золотое ожерелье — Julia Baker
Золотой браслет — Orlandini



Топ — Valentino R.E.D.
 Джинсы — собственность модели
 Ожерелье, надетое как браслет —
 John Hardy



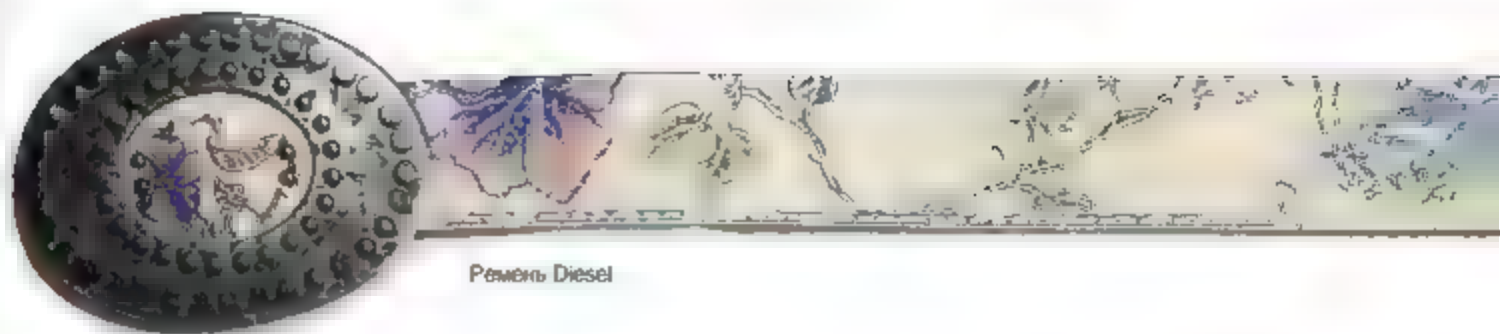
Рубашка — Tommy
Линейка — Baby Blue



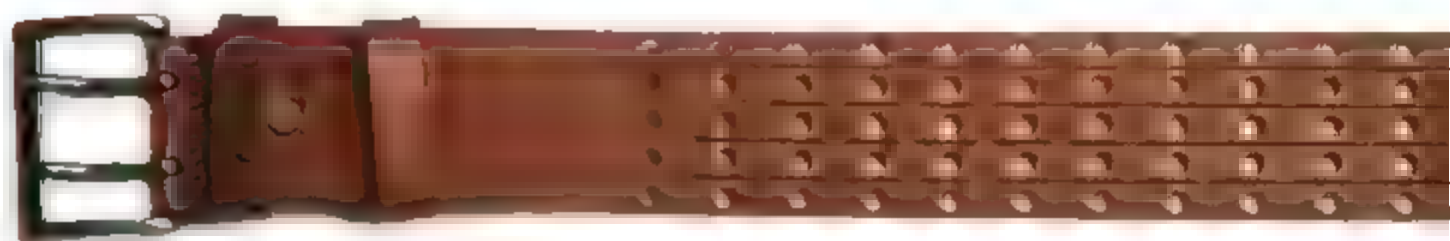
Рубашка — Body Bag
 Брюки — Katox
 Чехол «Радужная Энергия», принт от лобковой
 и чашечки до бедра и в нижней
 части — (область лобковой)



КОМУ ремень?!



Ремень Diesel



Ремень Mustang



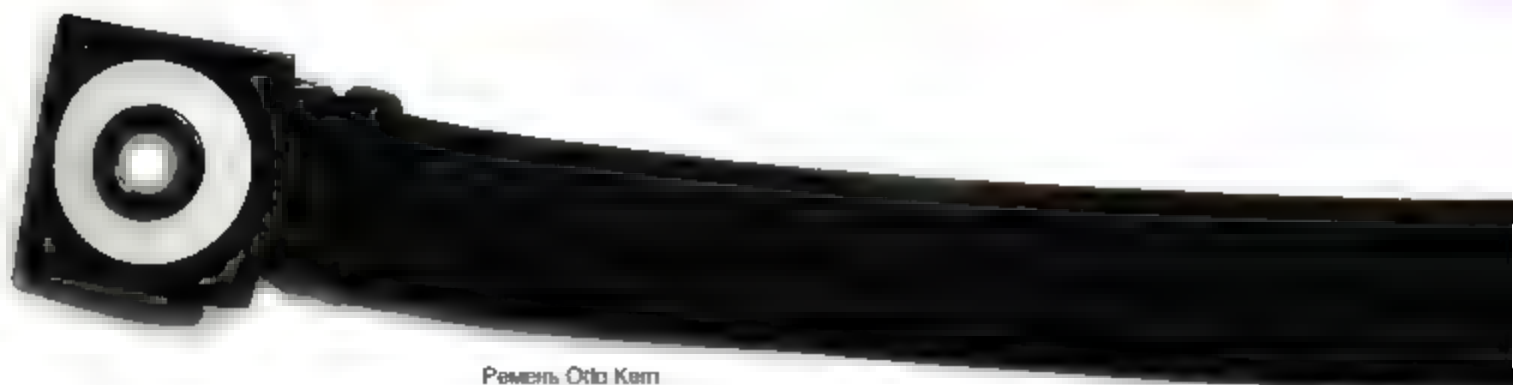
Ремень Levi's



Ремень Guru



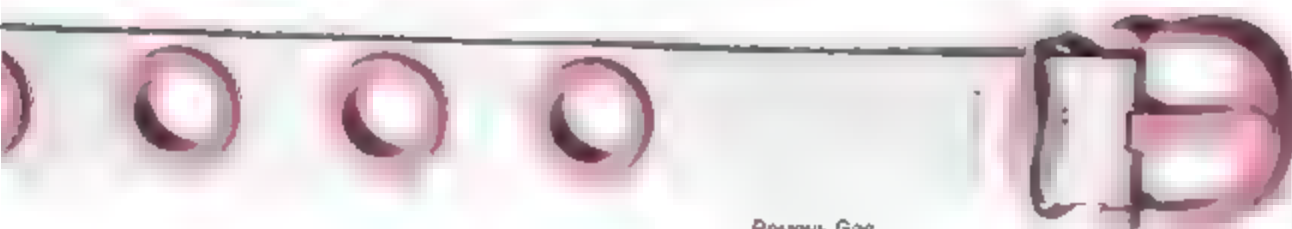
Ремень Diesel



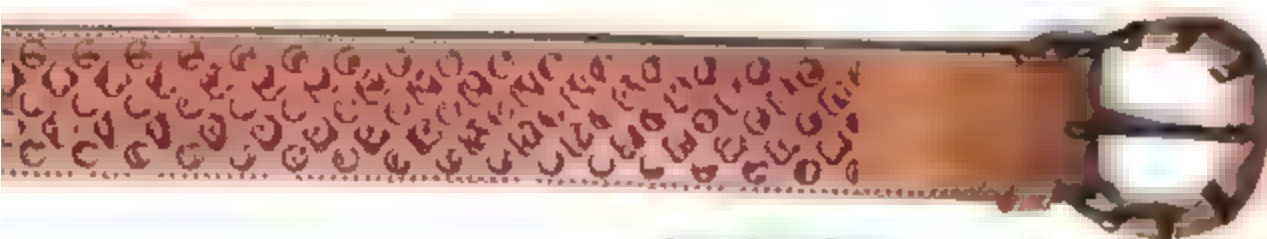
Ремень Otto Kern



Ремень Mustang



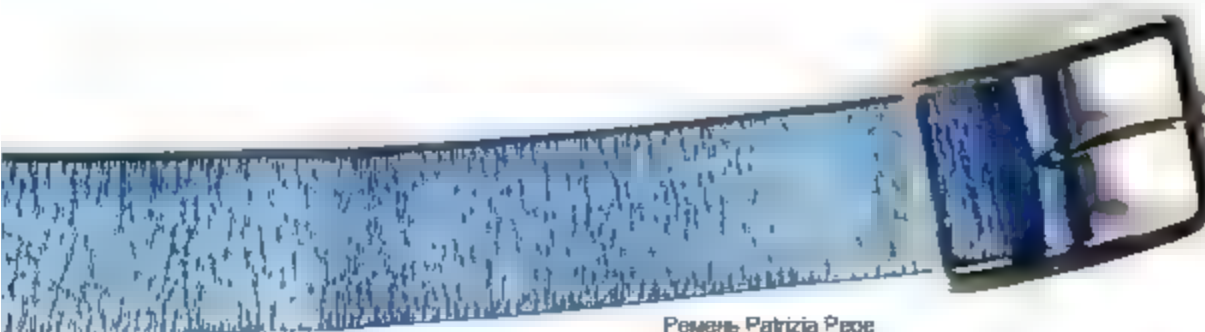
Ремень Gas



Ремень Patrizia Pepe



Ремень Braude



Ремень Patrizia Pepe

«ДЖИНСОВАЯ СИМФОНИЯ»

ТК «Охотный Ряд»
Манежная пл., 1
Тел. 495) 737 8348

растительная жизнь

Летние и весенние ароматы должны быть легкими. Отставьте в шкаф запахи ванили, карамели, восточные и тяжелые парфюмы, которые так здорово «играют» с химией кожи в мороз. И попробуйте парфюмы с нотами травы, цветов, листьев и прочей растительности



OSMY BE DELICIOUS – свежие хрустящие яблоки смешанные с кофейными нотами и игрой на солнце древесной. В начальных нотах яблочный аромат оттеняется прохладными нотами ледяной кофейной граниты, в «сердце» парфюма – красное яблоко смешано с абсолю зерен африканского кофе. В шлейфе – смолистая яблоневая древесина и кофейное дерево



SK ONE SUMMER – новый вариант знакомого и любимого многими SK ONE. В верхних нотах – сочная дыня, лаванда, танжерина и грейпфрут. В «сердце» аромата – лимон, вербена, голубая фрезия и лаванда. В солнечном шлейфе – фиалка, лаванда и белый мускус



L'EAU PAR KENZO NEW – новая версия старого аромата, причем изменился только флакон. Композиция прежняя: прозрачная смесь японского лотоса с листьями лотоса, мятой, перцем и мускусом. Простой, легкий и некапризный идеал для жаркого дня и кондиционированного воздуха, когда запахи воспринимаются особенно остро

солнце напрокат

Стоит появиться на небе первому солнышку, как бледные городские жители тут же стройными рядами начинают ломиться в солярии. За дозу солнечного света после серой и холодной зимы мы готовы отдать многое. И не только потому, что вместе с лучами мы получаем тепло, энергию и хорошее настроение — просто загорелые мы выглядим гораздо лучше.

Текст: Лена Загарова



СОЛНЦЕ ИЗ ЛАМПЫ

Привычное и даже в чем-то приятное. Зимой солярии — хорошая альтернатива, на которых и с погодой может не повезти, и с гостиничной виллой накладно. Бюджетный вариант — один поход в столичный солярий обойдется в сумму от 100 до 500 руб. Разница только в уровне солярия, близости его к Садовому кольцу

Польза таких походов за солнцем вполне очевидна. Излучение, которое мы получаем в солярии, восполняет недостаток в нашем организме витамина D, необходимого для переработки кальция и фосфора, которые отвечают за крепость мышц и костей и зажимление раб. Польза и вред загара — это краеугольный камень, о который регулярно споты

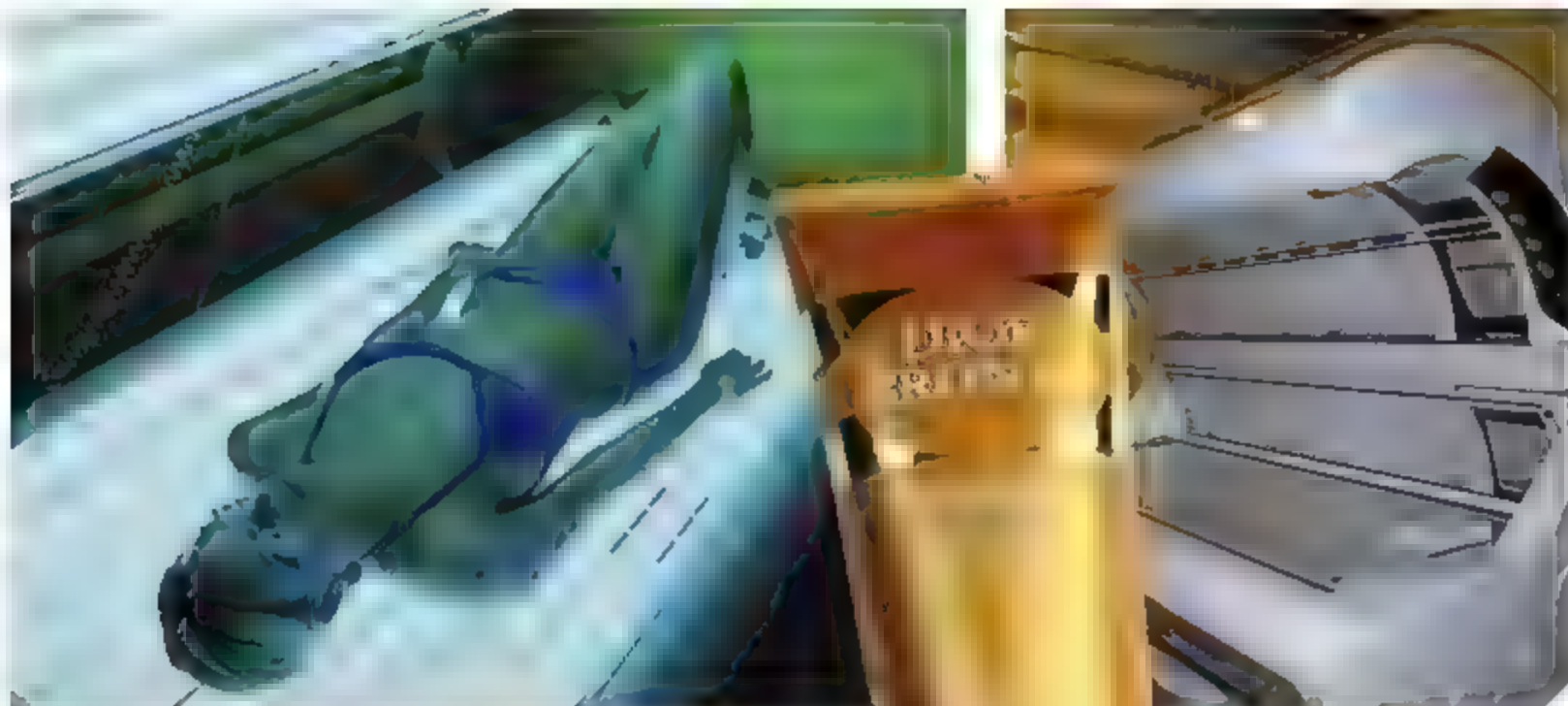
Одни твердят, что солнце — наш враг. Оно вызывает преждевременное старение кожи, поэтому в солярии ходить вредно, а перед выходом на улицу нужно защищать кожу специальными средствами с УФ-фильтрами. Другие твердят о том, что загар не только благотворно действует на крепость костей, но и кожу защищает от рака, запуская процесс выработки в ней меланина. Истина, скорее всего, где-то посередине. Загорать в солярии можно и можно, главное — делать это без фанатизма, иначе вы станете похожи на подсушенную в гриле курицу. Солярий вредит коже гораздо меньше естественного солнца — не потому, что его лучи принципиально отличаются от солнечных, а потому что в дозасок к обычному «пляжному» солнцу вы получаете весь спектр излучения. Лучи в со-

лярии же дозируют два типа ультрафиолета — А и В, минимизируя вредное воздействие солнца.

Солярии бывают вертикальными и горизонтальными. Горизонтальные могут быть односторонними и двусторонними — в первых свет отражается от специальных панелей, во вторых загар получается интенсивнее. Обычно в горизонтальных соляриях устанавливают лампы средней мощности — можно расслабиться на валяющей лежанке и подремать. Засыпать не рекомендуем — вы ведь наверняка уже посмотрели последнюю серию «Пункта назначения»? Бдительность — наше все.

В вертикальных подремать не получится. Обычно там танцуют — большинство таких агрегатов снабжено встроенной аудиосистемой. Лампы там мощнее, поэтому сеанс не стоит затягивать дольше 10 минут. Никакой романтики — вошел, закрыл двери, подержался под музыку 5–7 минут и вышел. Но загар в вертикальных соляриях получается ровным и без пятен. К тому же паранормики там чувствуют себя абсолютно спокойно — на обрисовываясь стеной с подозрительно чистой поверхностью горизонтального солярия, на которой наверняка после дезинфекции осталась в живых пара тройка страшных микробов.

Приставка «турбо» всего лишь означает, что в солярии есть мощная система охлаждения, благодаря которой он дольше время может работать без передышки и не взорвется в тот момент, когда вы тихонько закроете за собой дверцу. Кроме того, изобретенные умы человечества уже придумали солярии с ароматическими установками — для дополнительного удовольствия от запахов моря, вибромассажными и гидромассажными



устройствами, чтобы спина не уставала, подъемниками и кнопкой вызова персонала. Это для тех случаев, когда вам срочно нужно вытереть пот со лба, а полотенце вы забыли дома.

Выбирать солярий нужно с умом: наряду с удобством места нахождения салона в непосредственной близости к вашему дому, стоит обращать внимание на частоту замены ламп. Если в ближайшем салоне красоты на вопрос: «Когда вы меняли лампы в последний раз?» — затрудняются ответить, бегите оттуда быстрее ветра. Тем более если в ответ у вас спрашивают: «А что, надо было их менять?» Если вы идете в солярий впервые, не стоит загорать больше 3–5 минут. Это тест для кожи — вполне возможно, у вас обнаружится аллергия на солнце и клаустрофобия или просто вам не понравится. Тогда придется искать открытый солярий (и такие тоже есть,) или альтернативные способы получения загара.

FAKE BAKE

«Поддельный загар» — это салонная процедура автозагара. Бывает двух видов — быстрая и с релаксацией. Для быстрого автозагара нужно просто раздеться, зайти в специальную кабинку, раскраситься там буквой «Зю» и чуть-чуть подергаться, чтобы красящие распылители смогли нанести проявляющуюся жидкость на каждый сантиметр тела. Потом несколько минут постоять одетым лишь в крошечные одноразовые трусы, чтобы таинственный состав высох. Одеться и не напрягаться: лица супки, если вы вдруг собираетесь потеть, лучше отложите поход в салон на неопределенное время. Вместе с потом с

вашей кожи смоется и загар. Потеть над кандидатской диссертацией тоже не стоит.

Для полноценной релаксации и получения ровного шоколадного загара в салоне придется выкроить в расписании как минимум час. Для начала вас отпарят в ванной дубовой бочке или мини-сауне, чтобы поры кожи раскрылись и подготовились для дальнейшей процедуры очищения. Потом вы познакомитесь со скрабом — тело будут очищать с помощью эксфолиантов. Обычно это различные кремообразные субстанции на основе фруктовых смесей с дроблеными косточками, очищающие и одновременно увлажняющие кожу. И только потом наступит время загара — либо в специальной кабинке с помощью аппарата, либо косметолог вотрет красящий крем собственными руками. Самое главное — не бояться антрацитово-черной красящей субстанции. Она потом смоется, оставив лишь восхитительный бронзово-шоколадный цвет.

ДОМАШНИЕ ЗАГОТОВКИ

Для домашней экзотикой с автозагаром придется пойти в магазин и озадачиться выбором. Бутылочек с домашним солнцем на рынке пруд пруди. Кремы и спреи, гели и эмульсии, для лица и

для тела. Очень дорогие, так называемых «аппетитных» марок, и более доступные. Выбирать стоит по консистенции и по цвету — любой автозагар гарантирует интенсивный цвет или легкое золотистое покрытие. Перед тем как приступить к нанесению, стоит позаботиться тщательным очищением кожи. Поэтому в том же магазине стоит приобрести какой-нибудь очищающий скраб. Он удалит мертвые частички кожи и сгладит неровности — цвет получится более ровным, а загар продлится дольше. Не стоит «скрабить» кожу слишком яростно, особенно если в вашем эксфолианте присутствуют натуральные чистящие частички дробленой скорлупы. Можно повредить кожу и вызвать раздражение.

Дальше все просто. На чистую кожу ровным слоем нанести автозагар. Лучше надеть перчатки — кожа ладоней окрасится катастрофически быстро в радикальный желтый цвет. Мы не знаем, каким образом вы будете намазывать собственную спину, но рекомендуем не делать этого самим — это физически невозможно. Немазались? Выдыхайте. Теперь остается погулять по квартире какое-то время. Голым. Долго. Как минимум минут 20, а лучше час — иначе автозагар останется на одежде. При этом кожа будет специфически пахнуть, и это тоже удовольствие на любителя. Прищелкой лучше не пользоваться, иначе на носу останутся опметимы, но можно засунуть в нос тампоны. Если вы все сделали так, как мы вам рекомендовали, просто посмотрите на себя в зеркало — толстый, намазанный желтоватой мазью, с тампаксами в носу. Даже если загореть не удастся, полчаса истеричного ржания обеспечено. sm

**ЗАГОРАТЬ в солярии
нужно и можно, главное —
делать это БЕЗ
ФАНАТИЗМА, иначе вы
станете похожи на
ПОДСУШЕННУЮ
В ГРИЛЕ КУРИЦУ**



обращенные

Мы никак не могли развестись. Если ведешь светский образ жизни, то обрастаешь массой ненужного человеческого балласта. А если этот балласт считает твою семейную жизнь общественным достоянием, то можно считать, что эта самая семейная жизнь активно не удалась.

Брак был дурацкой затеей изначально. Долго живя вместе и не планируя никаких штампов в паспорте, в одну ужасную ночь мы напьемся, а утром, трясясь от похмелья, пошли искать ближайшее кафе. Таковое нашлось в ЗАГСе, и, как следует похмелившись, мы смеясь ради написали заявление. Заполняя анкету, мы пугали остальных желающих обратиться спором, как записать в графе «Совместные дети» котя — как сына или как дочь? Я хотел записать котя дочерью, уверяя, что дочь — это социальный, а не половой статус. Невеста утверждала, что работников ЗАГСа обманывать нельзя, и если у доченьки есть

яйца, то никакая это не доченька. Я возразил, что таким доченьками (минус хвост плюс эпилепсия) забиты все гей-клубы города. Наблюдавшая за нашим спором благопристойная парочка в ужасе попыталась зарыться в кадку с пласти-

Служагальница Гименей предложила назначить регистрацию на полдень — Ни за что, — хором ужаснулись мы, — Так рано мы не встаем. — Тогда на шесть вечера. Но будет уже темно, осень ведь! — И очень хорошо. Через пару дней мы вообще забыли о том, что нам предстоит образовать крепкую ячейку общества, — может состоять из жировой ткани, жир отлично растворяется в спирту, а пили мы тогда литрами. Мы не вылезали из клубов, в наших записных книжках не было фамилий, а часто и имен — рядом с кличкой стояло знакомство с очередным генкальным стилистом, певцом или кем-нибудь похуже.

День свадьбы все-таки пришел. Вместе с родителями, которым очень не понравилась наша идея не устраивать торжественную регистрацию с банкетом и мотком белого тюля на невесте. — Ну какая из меня девиственница, — трагически шептала будущая супруга. — Я похожа в этом на пустушный козен! Я не смогу в этом платье танцевать и лазать через забор! Ты же знаешь, я всегда лазала через забор, как напьюсь! После ожесточенной борьбы с родственниками в качестве компромисса было выбрано шелковое вечернее платье в стилистике «дорого-богато». От куклы на бампера машины и посещения Вечного огня удалось отбиться. В день бракосочетания мы отомстили родителям за все — к моменту регистрации брака мы были смертельно пьяны: в процессе отпихивания костюмов и замазывания следов бурной жизни на фасадах жена обегала за водкой. Свидетели были подобраны со вкусом. Со стороны невесты выступала наша

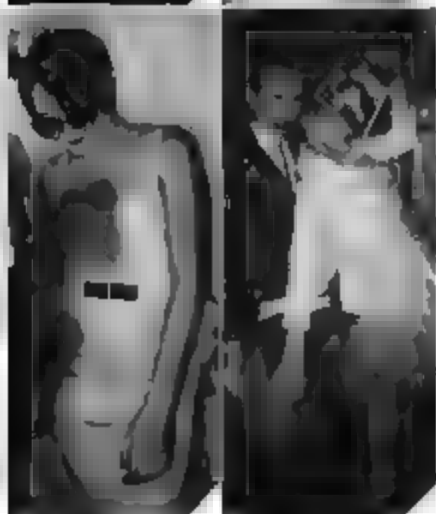
знакомая по клубной жизни, дважды в год попадавшая в дурку с одним и тем же диагнозом: «Маниакально-депрессивный психоз. Маниакальная фаза. Сопутствующие диагнозы: беременность 10 недель. Гонорей». Со стороны жениха — мой тогдашний любовник, горный че-повек Ваня, непонятно как и зачем пере-хавший в Питер.

Пришедшие родители заржали па-сто-ральную картину: я сидел в халате на голое тело, в одной руке у меня была кисточка, а в другой стакан с прозрач-ной жидкостью, имевший приятный за-пах спирта. Кисточкой я разрисовывал физиономию невесты, а из стаканчика приклеивал

— А что у тебя в стаканчике, сыночек? — Водочка, мама. Вкууусенькая! — Как можно нажираться перед свадь-бой, сыночек? — Я без наркоза не могу, мамочка! На кухне отец и Ваня курили, недобро поглядывая друг на друга: папенька не любил знакомых людей, а Ваня натер себе яйца впервые в жизни надатым костюмом.

Свидетельница чистила мой костюм и истерически хихикала — у нее начина-лось острое обострение маниакала. Кот, воспользовавшийся неразберихой нашей, под кроватью бумажку из-под ко-лаина и съел ее. Наверное, не стоило с ним делиться месяц назад — коты тоже любят веселье.

На банкете началось мрачное, невдохот-воренное безумие. Помню не все. Помню, как кидались тортом. Помню, что, когда пил из тудельки невесты вод-ку, мой отец озабоченно спрашивал у та-щи про размер ноги невесты. Ваня пере-кинул маниакальную свидетельницу че-рез плечо и носил ее назад-вперед по за-гу с неясными целями, приговаривая: «Выпьем за Грузию!» Новобрачная при-клеивала оторвавшуюся бретельку платья суперклеем к пышной груди. Мать флир-товала с 30-летним парнем, чем довела его спутницу до истерики. Транссексуал Аленка, которая методично посещала все свадьбы, мрачно жрала мартини.





Именно
гостеприимство и
судило наш брак:
сложно строить
семейную жизнь, когда в
складках супружеского
ложа отсыпается
очередной рэйвер

Но самый большой сюрприз ждал всех в полночь. О, вот где проявилось наше коварство! Зап для банкета был арендован в небезызвестном ДК, где в те годы проводились гай-дискотеки. Где-то далеко пробило колокол, таптаксы превратились в тыквы, часть гостей примерила на лицо салатницы, открылись двери и воцарилась тусовка, которая очень обрадовалась большому столу и ящикам с водкой. Посмотрев хассету с записью свадьбы, мы решили, что не покажем ее никому

и никогда. После такой чудесной вечеринки тусовка нас полюбила окончательно: мы хорошо танцевали, работали жонглерами для разбавленных кокаином слез и соплей, а также были гостеприимны. Возможно, именно гостеприимство и судило брак, сложно строить семейную жизнь, когда в складках супружеского ложа отсыпается очередной рэйвер. В итоге наша супружеская жизнь была похожа на все что угодно, но только не

на семью. Инстинктивно мы чувствовали, что продолжаться так не может, мы стремительно близились к 30 и ни эксперименты с наркотиками, ни групповой секс уже не казались веселым времяпрепровождением.

Мы ходили в клуб, как на работу, ближе к ночи с унылым выражением лица впадали в брезентовые тряпки, замаскированные гримом уже появившиеся на лицах признаки разгульной жизни и шли закрывать тусовкой неудавшуюся семейную жизнь.

Живя в общежитии, просили вахтершу вызвать такси к полуночи и гордо отъезжали в ночь. Возвращались под утро держась за стенку, распевая гимн Советского Союза, прихватив из клуба очередного знакомого — для веселья быть вдвоем мы не умели и боялись.

Но и расстаться мы не могли, общие друзья и общий образ жизни держали нас сильнее, чем чертов штамп в паспорте.

Через несколько лет рутинного праздничной жизни наступила развязка. От неудачной реплики вспыхнула действительно серьезная ссора. Сначала в меня полетела пепельница. Потом отакан. Потом тостер. На сковороде и решил унять разбушевавшуюся супругу, и началась молчаливая ожесточенная драка. Обирав у жены чуточку утварь, я задел локтем оконное стекло. Практически беззвучным стеклянным оползнем пятиметровое оконное стекло покрыло осколками пол. Мы замерли, тяжело дыша и, сцепившись друг в друга, опустились на грудь стекла.

Секс — это самый честный диалог. Все, что мы не высказали за эти годы друг другу вслух, было сказано тапами посреди осколков, законспектировано порывами на долгие годы. Мы трахались так, как дерутся за собственную жизнь: отчаянно, жестоко и грубо.

Утром мы расстались навсегда. По странному совпадению, нас развели в тот же день и месяц, в который и регистрировали брак, вырезав из нашей жизни ровно семь лет. om

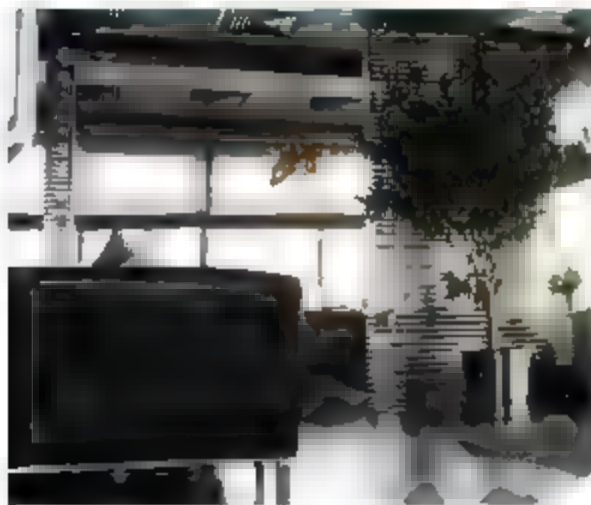
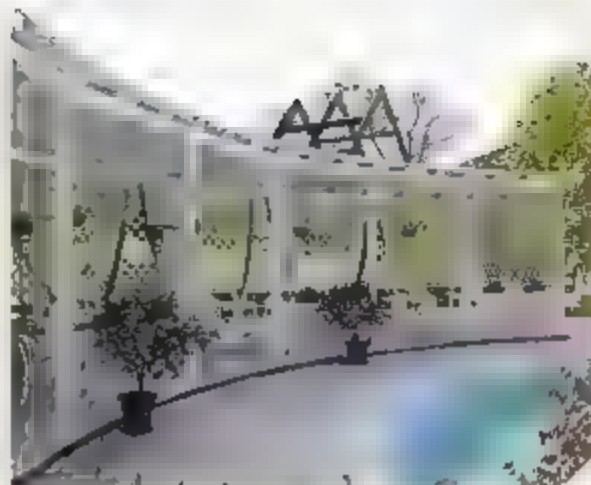
БЕРАНДА

Летний ресторан «Веранда» в развлекательном комплексе «Чудо-Град», расположенный по правой стороне центральной аллеи ЦПКиО им. Горького, привлекает всех любителей комфорта, хорошей европейской и японской кухни, желающих провести приятный весенний вечер в романтической обстановке и полюбоваться салютом.

Уютная в зелени веранда огромной загородной виллы с танцполом в окружении светящихся фонтанов, с живой музыкой... И все это – в центре Москвы, и ат-

тракционы «Чудо-Града» всего в нескольких шагах, и парковка бесплатно – идеальное место для проведения корпоративных вечеринок, свадеб и юбилеев. Ресторан на открытом воздухе, с качественным обслуживанием и легкой летней едой – завтраками, специальными панчами для посетителей «Чудо-Града», детским и вегетарианским меню, а также рассчитанным на жаркую погоду холодными блюдами и напитками. Средняя сумма счета – \$100

Крымский Вад, 9, ЦПКиО им. Горького.
Тел. 517 5827



SKY BAR

Вопреки всем законам жанра ресторанной критики, позвольте привести цитату из официального пресс-релиза заведения под названием «Sky Bar». Итак, с вашего позволения. «В меню кафе Sky-bar присутствуют блюда русской, французской, итальянской, японской и китайской кухни. Причем в одном блюде могут присутствовать элементы всех кухонь. Например: салат «Рукола» из классической итальянской кухни с соусом «Понзу» и острыми креветками по китайскому, салат «Оливье» с пармской ветчиной с салатом руколы, «Креветки с рисовой лапшой и таинским соусом», «Морские гребешки с салатом фриз и свекольным соусом», «Борщ», «Кролик, фаршированный пшеничными с горчичным соусом», «Телятина 21 день со старшей тушеной в остром японском соусе», «Свинная корейка с фасолью и соусом из салата и куркуты». Такого кухню можно охарактеризовать как московскую – то, что модно и популярно в Москве, и то, что любят москвичи». Конец плагиатного пресс-релиза. Суровая правда жизни – все это действительно так. Москвичи любят готовить, платят от 50 у.е. по среднему счету за одну персону, без алкоголя, разумеется. И есть за что. Салат «Рукола» с соусом

«Понзу» и острыми креветками по-китайски действительно дивно хороши, а его постный аналог с белыми грибами и кедровыми орешками едва ли не превосходит по качеству своего скромного собрата. И обе они прямо-таки просятся, чтобы их назвали представителями кухни «фьюжн». Но не буду, не буду – волшебник-шеф Sky Bar'a отчего-то не любит, когда его творения называют этим словом. Что ж, каждый гений имеет право на свой маленький каприз.

Страстной б-р, 8а



ТЕКСТ: МАКСИМ КИРАЧЕНКО, АЛЛА ВОЛКОВА

ИИД

Кто-нибудь еще помнит клуб «Курс» который находился в здании Театра им. Гоголя на Курской? Помните? Очень странно. Туда как ни приходишь на какой-нибудь регги-концерт народу на танцполе два старых диджея, любителя Ролы ВПРЯ и три неприкаянных студентки из расположенного по соседству Института землеустройства забредших сюда в поисках приключений. В силу разности контингента никто ни с кем не общается, под ужасно отстроенный звук посетители жмутся или вяло переминаются. А над этой безрадостной картиной агрессивно нависают красным бархатом театральные балкончики в стиле ампира. Брр

Некоторое время назад сие заведение приказало долго жить (кто бы сомневался!) и вот теперь на его месте, как феникс, павший из пепла, восстал новый концептуальный клуб под горделивым гастрономическим названием «Икра». По мысли организаторов клуба, икра как нельзя лучше выражает предел кулинарных мечтаний каждого гурмана. Икра — это вкусно, питательно и чрезмерно до крайности, до китча. Любите господа московские клеббары китч? Любите, любите. Иначе зачем ходите в Fabrique и в «Далинфе»? Так вот,

пожалуйста, «Икра» имеет честь предложить вам ваш любимый стиль во всей его наглой и бесстыжей соблазнительности. Китча так много, что сразу становится понятно — все это ирония над самой идеей. Мусорный гламур — дело рук знаменитой хулиганско-эстетствующей арт-группировки из Питера «Мастерские речников», чьей безудержной фантазией были созданы интерьеры «Лета» и Jet Set. Стены, затянутые золотым и бирюзовым атласом с растительно-барочными орнаментами, диваны с золочеными подлокотниками, трогательные живые липки на входе Апофеоз само-иронии по-питерски — позолоченный огнетушитель в серебряном ведерке для шампанского. Теперь в клубе два зала и лаунж-кафе. Дизайн которого — чистый поп-арт с оранжевыми кислотными глазами на обоях и красными бумажными светильниками гофре. Большой концертный зал — минимализм и строгость. Никаких рюшечек и позолоты — надо полагать, в знак уважения к серьезной концертной политике клуба. С этим здесь, действительно, не шутят. Всего за месяц в «Икре» отыграли Jay-Jay Johnson, Mad Professor, Аавикко. Дальше — общаются больше.

Евгений Бабурин



ПЕКИНСКАЯ УТКА НА НОВОМ АРБАТЕ

Когда пять лет назад «Пекинская утка» открылась на Тверской, поклонники китайской кухни испытали шок: оказалось, что свинину с ананасами тофу с бамбуком, знаменитого жареного карпа и легендарную утку по-пекински можно заказывать по вполне демократичным ценам. Средний счет в ресторане составлял 30 долларов, интерьер не отличался обилием золота и пафоса, а шеф-повар не устал демонстрировать публике, что такое

аутентичная китайская кухня. С тех пор многое изменилось: дорогих китайских ресторанов в Москве стало больше, лица поваров, выписанных из Китая, не исчезают из кулинарных журналов, а гурманы давно разобрались, чем свинина по-пекински отличается от свинины по-пекински, и признали, что качественные китайские салаты — лучшее лекарство от лишнего килограмма. Только вот достойных заведений с китайской гастрономией и приятными ценами (до 35 у.е. за безалкогольный ужин) в столице почти не прибавилось. Недаром «Пекинская

утка» легко превратилась в сетевой проект. А новый — четвертый по счету — ресторан сети предлагает вспомнить с чего начиналась «утиня история» пять лет назад. Из 40 китайских блюд составили «Полуденное меню», действующее по будням до 16 00. Любый из гастрономических китайских хитов можно заказать почти с 40%-ной скидкой. Жаль, что на японский и тайский разделы меню «Пекинской утки» скидки не распространяются.

Новый Арбат, 22.
Тел. 291 2623



часть суши

Как известно, лишь малая часть поверхности нашей родной планеты пригодна для жизни человека, поскольку три ее Четверти покрыты океанами. И половина суши непригодна для жизни. Но мир полон удивительных Ниуэ, Гавайи и прочие, Токелау и Тонга, Самоа и Таити – все это маленькие и чрезвычайно приятные острова посреди огромного водного пространства. В пространстве же еще есть не менее приятные островки суши. Некоторые из них мы нашли в океаническом пространстве ресторана «Павильон».

Сфотографированные с высоты полета палочки, они особенно поражают правдой ностальгичностью и необычным цветным пейзажем.





Роллы «Филадельфия»

mf

Bar. III
L'istess

f sempre



Андрей Рудakov, актер



**25 марта
КОНЦЕРТ ДЭННИ МИНОУТ В КЛУБЕ ДЯДЯЕВ**

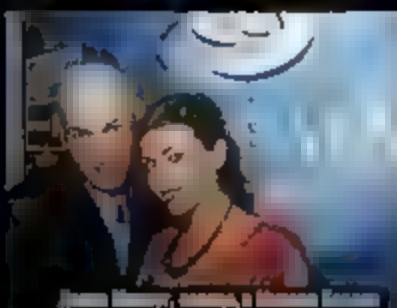
Звезда ночного движения Москвы - клуб Дядяев и престижная марка сигарет Milk Seven представили московской публике концерт Дэнни Миноут. Выступление австралийской певицы на столичной сцене воскупило публику стильностью, динамичностью и современным звучанием. На концерте Дэнни исполнила свои лучшие синглы, а также преподнесла гостям вечера сюрприз: исполнила свежий композиция Дэнни, и зто видно невзвуженным взглядом. Сейчас находится на волне творческого подъема: многочисленные концерты, грядущий в ближайшее время выпуск нового альбома, да и просто оптимизм и стремление к совершенству в ее взгляде. Можно смело сказать, что выступление в Москве - это еще один шаг певицы к успеху, созданию стильных хитов, исполняемых Дэнни со свойственной ей неподражаемой пелкостью.



Соприемщица Дэнни Миноут



Петр Фидоров, телеведущий



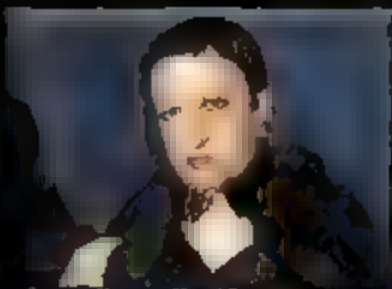
Дэнни Миноут, певица, и Михаил Емельянов



Паша и Анна Шарпова, певица



Марк Сорокан



Татьяна Митина, Музей Востока

**18 марта
ПРЕДСТАВЛЕНИЕ КНИЖКИ ПОСВЯЩЕННОЙ ИСТОРИИ
В МУЗЕЕ СОВРЕМЕННОЙ ИСТОРИИ РОССИИ**

В честь юбилея российского издания Harper's Vagant было отобрано 100 работ мировых звезд фэшн-фотографии, имена которых неразрывно связаны с историей журнала. В разное время здесь в качестве авторов оминались также авторитетные мастера: как Питер Линдберг, Патрик Демаршелье, Марио Сорренти, Марио Тестино, Ричард Бербридж, Уэйн Майер, Дэвид Сникс, Хиро, Сольве Сандсбо и Крейг Макдин. Уникальная диспозиция из лучших работ, сделанных знаменитыми фотографами за последние 10 лет, позволяет совершить своеобразное путешествие по страницам легендарного журнала о моде, первый номер которого вышел в 1967 году. Выставка открылась в Музее современной истории России, на один вечер превратив его в царство шика, изысканности и непринужденности. Из музея гости на шикарных белых лимузинах поехали в один из самых красивых и модных клубов Москвы - Vichanga, где праздник продолжился под зажигательные ретро-ритмы.



Зина Шарбат, (фэшн-фотограф)



Елена Серебренникова (певица), певица, с подругой



Андрей Жуков, телеведущий, режиссер



Паша Сорокан, певица



Валентин Андрианов, Воево, со спутницей



Валда Яковлева, певица, со спутницей



Гостя вечера

Светская хроника



Алика Смехова, певица



Юлия Бардоских, телеведущая



Ирина Разманова, актриса, и Александр Цакао



Екатерина Андреева, телеведущая

1 апреля ДЕНЬ ДУРАКА В РЕСТОРАНЕ «ШОКОЛАД»

«Шоколад» вновь собрал московский бомонд для празднования Дня дурака. Как и в прошлом году, вместо традиционных апрельских розыгрышей был проведен уже второй в мире турнир по игре в подкидного дурака. Гости отнеслись к мероприятию серьезно и пришли изрядно подготовленные. Впечатлял и призовой фонд общей суммой в 15 тыс. долларов. В финал вышли Алика Смехова и Михаил Грушевский. Им было за что побороться: на кону 3 тыс. долларов за второе место и 10 тыс. — за первое. В долгой борьбе победил все же Михаил Грушевский, который, получив фишки на призовую сумму, тут же неповным движением рассыпал сокровище по полу. Фишки собрали, и награда нашла своего хозяина.



Михаил Грушевский с женой



Оксана Робски, писательница



Александр Овчинников, телеведущий



Юрий Столяков с женой

Не только все самое популярное!

Каждый найдет
что-нибудь
по вкусу



**Пурпурный
Легион**

Москва
ул. Новопролетарская, 1 • (095) 869-4882
Санкт-Петербург
Вознесенский пр-т, 45 • (812) 315-4317
Ежедневно с 10.00 до 22.00 (пн. до 21.00)
www.PLegeion.ru

ЧАСТНЫЕ ОБЪЯВЛЕНИЯ

РАБОТА

- Менеджер по рекламе в Издательский Дом. Зарплата плюс проценты. Тел. 778 1961
- Курьер в Издательский Дом. Шестичасовой рабочей день. Зарплата плюс проездной. Тел. 778 1961

Вы можете опубликовать ваше платное объявление, обратившись в рекламное агентство «ИНФОРМЭКСПРЕСС» к Дмитрию Зварту по телефону: (495) 958-7862

Африканские косички, в том числе и полустрипы
Французские косички (шпона по голове с выметением узоров)
Безопасные дреды
Весь спектр африканских причёсок:
плетенки, карты, кони-кайе, тофры

Afrostudio

Москва, ул. Пашкова, д. 21, стр. 1
107-39-77, 109-72-87, 506-99-90
бухенки 206-40-00, 206-4270

Наращивание натуральных волос с увеличением объема и длины
Любой дизайн натуральных волос: стрижки, цветные пряди
„Чудо-пряди“ — вариации с волосами на заколках

www.afrostudio.ru



СОЮЗ

доступно и достойно

Музыка CD от 59 рублей
Кино DVD от 79 рублей
Мультимедиа игры от 45 рублей
Книжки
Аудиокнижки
Фотоуслуги
Кофейни
Интернет-клубы

Не забудьте получить
дисконтную карту "СОЮЗ"

более 150 магазинов в РОССИИ

WWW.SOYUZ.RU

Последователь тайного знания старинного рода.
Владею личной запатентованной методикой.

Рублева Анна Андреевна

Моя уникальная методика, проверенная временем, позволяет без вреда изменить судьбу человека, избавить от неудач, вернуть любовь, сохранить семью, защитит от недугов. Каждому, кто обращается ко мне за помощью, я дарю новую жизнь, счастье и благополучие.

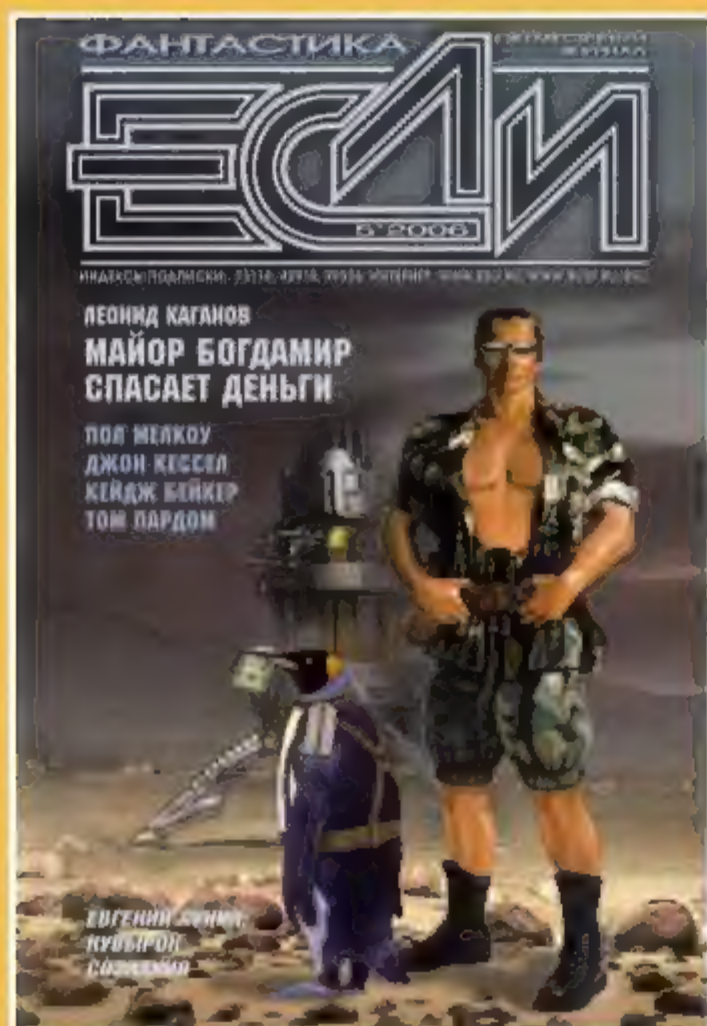
**РЕШУ ВАШУ ПРОБЛЕМУ -
РАЗ И НАВСЕГДА!**

**Тел. 241-38-46
234-54-14**

- Верну мужа. Сохраню Вашу семью
- Избавлю от соперницы - навсегда (результат почувствуете сразу)
- Сниму порчу, сглаз, неведение
- Помощь в бизнесе

Работаю со сложными случаями. Официальная письменная гарантия.

ФАНТАСТЫ СПЕШАТ НА ПОМОЩЬ И ЗАЩИЩАЮТ:



- * финансы отечества от разграбления (рассказ Л. Каганова «Майор Богдамир спасает деньги»)
- * этот хрупкий мир от разрушения (рассказ Р. Дж. Хау «Подруга энтропии»)
- * права множества оставаться одной личностью (повесть П. Мелкоу «Дети сингулярности»)
- * права одной личности от посягательств спецслужб (рассказ К. Бейкер «Ловушка»)
- * и еще раз деньги (рассказ Т. Пардома «Банкир в бегах»)

**ВЫШЕЛ ИЗ ПЕЧАТИ ПЯТЫЙ НОМЕР
ЖУРНАЛА ФАНТАСТИКИ «ЕСЛИ»**

**Можно также оформить подписку
на второе полугодие 2006 года.**

Подписной индекс — 73118



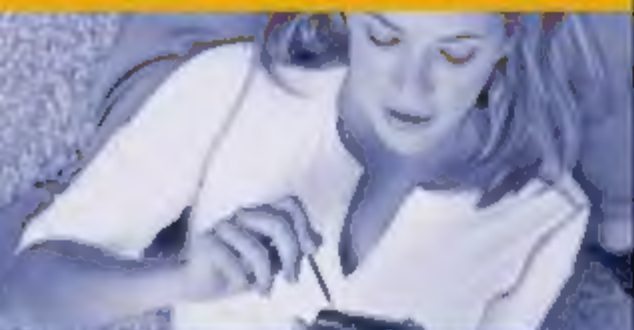
ПЕРСОНАЛЬНОЕ АУДИО



ЦИФРОВОЕ ФОТО



МОБИЛЬНЫЕ И РАДИОТЕЛЕФОНЫ



КАРМАННЫЕ КОМПЬЮТЕРЫ



ФОТОПЕЧАТЬ С ЛЮБЫХ НОСИТЕЛЕЙ



фото
ПЕЧАТЬ

СВЯЗНОЙ³

ГАЛЕРЕЯ ЦИФРОВЫХ ТЕХНОЛОГИЙ

г. Москва

Тверская ул., д. 17

Ленинградский просп., д. 73

Кутузовский просп., д. 18, стр. 1

Ленинградский просп., д. 66

Мичуринский просп., Олимпийская
деревня, д. 3, корп. 1, пав. В11, ТРЦ «ФЕСТИВАЛЬ»

Пятницкое шоссе, владение 16, пав. 23.1

Сигнальный проезд, д. 37, пав. 535, ТЦ «Реал»

Пересечение бульвара Проектируемого
проезда 5109 и ул. Дорожная, ТЦ «Retail Park»

г. Химки

г. Химки, микрорайон № 8, ТК «АШАН»

г. Мытищи

г. Мытищи, ул. Коммунистическая, д. 1, ТК «XL»